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I: Introducción    (por J) 

 

Lorenzo Hernández es un licenciado en química y profesor 
de secundaria que lleva un montón de años escribiendo un 
blog sobre divulgación científica llamado Ciencia Online.[1] 

Yo llevo un montón de tiempo siguiendo sus publicaciones 
y estoy seguro de que, si te gustan El Tamiz y El Cedazo, 
probablemente te gustará también Ciencia Online. 

Pero como esto no es un spot publicitario, supongo que te 
imaginarás que hay algo más… 

 

Lorenzo Hernández, extraído de la web de Ciencia Online 

Lorenzo tiene la fea costumbre de ponerles exámenes a sus 
alumnos… pero tiene la graciosa costumbre de dejarles 
también que ellos planteen una pregunta. En sus propias 
palabras: 

Tan sólo les impongo dos reglas para valorarla 
correctamente: 

 Que no se haya planteado antes en clase. 
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 Y que no se repita en el examen de otro compañero. 

El caso es que a partir de 2011 empezó a compartir las 
preguntas de los alumnos con nosotros, los lectores de su 
blog. Y descubrimos que los alumnos no solían hacer 
preguntas chorras, sino que planteaban cuestiones muy 
razonables. Lorenzo nunca ha publicado respuestas para 
ellas, solo nos enseñaba las preguntas; de momento lleva 
tres ediciones: 2011, 2012 y 2013. 

Por otro lado, ya sabéis lo que me gusta a mí largar cada 
vez que me dan la oportunidad…[1] así que ¡vamos a 
responderlas en El Cedazo! 

No puedo prometer que cubramos todas las preguntas, 
porque algunas de ellas son muy difíciles (ya veremos lo 
que tenemos que estudiar para cubrir algunas de ellas), pero 
las que respondamos, lo haremos con el tono y 
conocimientos previos de un estudiante de 3º de la ESO 
(14-15 años). Eso quiere decir que en algunas no habrá 
mucha profundidad, porque para explicar el fondo de la 
cuestión necesiten conocimientos más allá de eso, o incluso 
más allá de lo que los autores tengamos. 

Iréis viendo, también, que no todas las preguntas son 
científicas, sino que a veces tendremos que abordarlas 
desde un punto de vista histórico, filosófico… ¡algunos 
incluso nombran a Dios en la pregunta! 

Finalmente, una petición de ayuda: si al leer alguna de las 
respuestas veis que es incorrecta, corregidnos sin miedo y 
ya veremos cómo lo hacemos. ¡¿Pero… para qué nos 
meteremos en estos charcos?! 

A ver cómo se nos da. 
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NOTAS: 

1. https://www.cienciaonline.com/ 
2. Trescientas palabras llevo ya y aun no he dicho nada 

útil. 
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II: ¿Por qué si mezclas un color con otro sale otro 
distinto?    (por J) 

 

Empezamos este libro con la primera de las preguntas del 
año 2011: “¿Por qué si mezclas un color con otro sale 
otro distinto?” 

Supongo que todos hemos pintado en un papel alguna vez 
un azul y con amarillo, y vemos que sale un bonito tono 
verde. O a veces, usando témperas o temple, mezclamos 
amarillo con rojo y nos sale naranja… ¿por qué ocurre eso? 

 

Dispersión en un prisma (Fizped, cc-by-sa, a través de 
Wikimedia) 

Para empezar a entender por qué ocurre eso debemos saber 
que la luz blanca está en realidad compuesta de varios 
colores. Lo que nuestros ojos interpretan como color blanco 
no es más que todos los demás colores juntos. En la 
siguiente foto podemos ver cómo la luz blanca, al atravesar 
un prisma, se descompone en un abanico de colores (que 
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son precisamente los colores del arcoiris, pues el arcoiris se 
forma de esta misma manera). 

Técnicamente hablando, se dice que cada uno de esos 
colores tiene una distinta frecuencia (o una distinta longitud 
de onda, se puede decir en ambas formas). Lo que nuestros 
ojos interpretan como color blanco no es más que un rayo 
de luz que tiene tooooodas las frecuencias. 

Por lo tanto, podemos entender con facilidad que un rayo 
de color rojo es uno que contiene solo las frecuencias del 
rojo, ¿verdad? Lo mismo ocurre con el azul: es un rayo que 
solo tiene las frecuencias del azul. Y lo mismo con el verde, 
por ejemplo. 

Lo que nosotros interpretamos como un determinado color 
no es más que nuestros ojos detectando esas frecuencias en 
distintas combinaciones: si nuestros ojos reciben una 
determinada combinación de frecuencias decimos que 
estamos viendo algo violeta y cuando recibimos otra 
determinada combinación decimos que estamos viendo 
algo amarillo… y así con todos. 

Las células del ojo que detectan esas frecuencias e 
intensidades de luz se llaman conos, bastones y células 
glangionales intrínsecamente fotosensibles (sí, menudo 
nombre), pero no vamos a verlas en detalle. Lo importante 
es que esas células detectan la luz de distinta forma y luego 
nuestro cerebro lo combina todo consiguiendo la sensación 
de “verde”. Pero fíjate el que el papel central lo tiene 
nuestro cerebro, nosotros, que interpretamos una 
determinada mezcla de determinadas frecuencias con 
determinada intensidad como un determinado color. 
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¿Qué ocurre entonces si mezclamos un rayo que tiene las 
frecuencias del rojo con otro rayo que tiene las frecuencias 
del verde? Antes de responder, una nota de cuidado: lo que 
vas a leer te va seguramente a sorprender, hasta el punto de 
que vas a creer que estoy mintiéndote. No te estoy 
mintiendo, es que aun no te he contado algo que te voy a 
contar más adelante y que probablemente te resultará 
contraintuitivo. 

Atento: cuando mezclo un rayo que tiene las frecuencias del 
rojo con otro rayo que tiene las frecuencias del verde… 
tengo un rayo que tiene las dos frecuencias juntas 
(obviamente)… y nuestro cerebro interpreta eso como… 
¡amarillo! 

¿Sorprendido? 

Lo que no te he contado todavía es que hay dos formas de 
mezclar colores: por adición y por sustracción. La mezcla 
por sustracción es la más fácil de usar, por ejemplo cuando 
pintamos con témperas o con ceras; la usamos desde que 
somos niños. La mezcla por adición, en cambio, es más fácil 
de explicar desde el punto de vista de la luz. Por eso hemos 
empezado por ella, y por eso te sorprende que salga 
amarillo… porque lo que tú has usado desde pequeñito es 
la mezcla por sustracción. 

Mezcla por adición 

Vamos a ver entonces primero la mezcla por adición. 

Busca una tele antigua y acércate mucho a ella. Verás que 
tienen unas bombillitas de colores rojo, azul y verde. Tiene 
que ser una tele antigua, porque si es moderna los píxeles 
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son muy pequeñitos y por mucho que te acerques no los 
verás. 

 

Píxeles RGB en una televisión (Zureks, cc-by-sa, a través 
de Wikimedia) 

¿Ves esas bombillitas? Esos son los tres colores básicos 
cuando estamos hablando de mezcla por adición: rojo, azul 
y verde.[1] 

El siguiente dibujo muestra lo que nuestros ojos ven cuando 
reciben un rayo que tiene frecuencias de dos o más colores 
básicos: 

 

Síntesis aditiva de color (Monami, cc-by-sa, a través de 
Wikimedia) 
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Así, cuando mezclamos luz roja con luz verde, obtenemos 
luz amarilla. Al mezclar luz verde con luz azul obtenemos 
luz cian. Y al mezclar azul con rojo obtenemos magenta. Y 
al mezclar todos juntos, obtenemos blanco. El resto de 
colores se obtiene mezclándolos en proporciones distintas: 
por ejemplo, 3 partes de rojo y 1 parte de verde. Ah, un caso 
particularmente interesante: el negro es… no mezclar 
ningún tipo de luz. No es raro, ¿verdad? Cuando estamos 
en una habitación sin luz lo que vemos al abrir los ojos es… 
todo negro. Negro es la ausencia de luz. 

Esta es la forma en que consiguen todos los colores las 
televisiones, los monitores de ordenador, algunas 
tecnologías de cine… 

Mezcla por sustracción 

La otra forma de conseguir mezclar colores es por 
sustracción, y estamos mucho más acostumbrados a ella. 
Pero para entenderla, primero hay que entender un concepto 
adicional. ¿Qué ocurre cuando estamos en la calle y vemos 
un coche amarillo? ¿Está el coche emitiendo luz con las 
frecuencias del amarillo? No exactamente. 

Lo que está ocurriendo en realidad es que del Sol llega una 
luz que es blanca, es decir tiene todas las frecuencias. El 
coche está pintado con unos pigmentos que absorben 
toooodas las frecuencias excepto las del amarillo… que 
resultan reflejadas… y esas son las que llegan a nuestros 
ojos, que interpretan esa mezcla concreta de frecuencias 
como “amarillo”. 

¿Entendido hasta aquí? 
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¿Qué ocurre cuando vemos un coche de color azul cian? 
Pues lógicamente ocurre lo mismo, solo que las frecuencias 
que el pigmento cian absorbe son otras distintas que antes. 
Las frecuencias que nos llegan reflejadas a nuestros ojos 
son otras combinaciones distintas que nuestros ojos 
interpretan como cian. 

¿Qué ocurre entonces si pintamos el coche mezclando 
pigmentos amarillos y pigmentos azul cian? Ocurre que 
absorbe tanto las frecuencias que absorbía el amarillo como 
las frecuencias que absorbía el cian, siendo reflejadas muy 
pocas de las frecuencias… precisamente las que nuestro ojo 
interpreta como verde. Por eso a esta técnica la llamamos 
“por sustracción”, ya que al ir añadiendo pigmentos, lo que 
vamos haciendo es eliminar frecuencias reflejadas. 

El siguiente diagrama representa las mezclas por 
sustracción. 

 

Síntesis por sustracción (Mormegil, cc-by-sa, a través de 
Wikimedia) 

Seguro que ahora sí te suena familiar, son las mezclas que 
has estado haciendo desde pequeño con témperas o 
acuarelas. Los tres colores básicos de la mezcla por 
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sustracción son el amarillo, el cian y el magenta. Por 
ejemplo, cuando mezclas amarillo y magenta sale el rojo. 
Cuando mezclas rojo y amarillo (es decir, cuando mezclas 
1 parte de magenta y 2 de amarillo), sale naranja. Cuando 
mezclas todos los pigmentos[2] al final todas las frecuencias 
resultan absorbidas y lo que llega a nuestros ojos es… 
nada… y por eso lo vemos negro (bueno, nuestras témperas 
no eran pigmentos perfectos, así que lo que conseguíamos 
habitualmente era un gris asqueroso). Y por eso también es 
imposible mezclar témperas hasta conseguir el color 
blanco. 

Pero ten en cuenta siempre que en este tipo de mezcla lo 
que estamos haciendo no es mezclar luz, sino mezclar 
pigmentos. Y recuerda que cada vez que mezclamos 
pigmentos estamos sustrayendo luz, por eso se llama 
mezcla por sustracción. 

  

NOTAS DE LA RESPUESTA II: 

1. En textos técnicos a este rojo a veces se le llama 
“anaranjado”.  

2. Algo que todos hemos hecho de niños: empezar a 
mezclar témperas hasta que salía una mierda.  
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III: Si en el centro de la galaxia hay un agujero 
negro ¿algún día nos tragará?    (por J) 

 

En este capítulo vamos a tratar de contestar otra de las 
preguntas que se hacen los alumnos de 3º de ESO de 
Lorénzo Hernández: “Si en el centro de la galaxia hay un 
agujero negro, ¿algún día nos tragará?” (sic) 

No. Al menos no como estás pensando, si no estoy 
interpretando mal la pregunta. 

 

Agujero negro tragándose una nave. Fotograma de “Star 
Trek XI”, de Paramount 

La imagen que tenemos de un agujero negro tragándose 
todo lo que se acerca es muy cinematográfica, pero no es 
más que una licencia artística. La realidad es un poco más 
compleja. 

Para empezar a entenderlo, hay que explicar primero lo que 
es un agujero negro. Vamos a empezar muy cerca, en 
cualquier parque de nuestra ciudad. 
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Imagina que lanzas hacia arriba una pelota de tenis. ¿Qué le 
ocurre a la pelota? La pelota subirá unos cuantos metros, irá 
perdiendo velocidad hasta pararse y luego caerá hasta 
volver al suelo. Fácil, ¿verdad? Probablemente has 
estudiado en el colegio el “tiro parabólico”: “una pelota sale 
disparada hacia arriba con velocidad inicial Vi y con un 
ángulo A; describe el movimiento que realiza” o “calcula a 
qué distancia cae” o bien “¿qué altura máxima alcanza?”. 

 

Movimiento parabólico (cc-by-sa, Iradigalesc a través de 
Wikimedia) 

Si recuerdas esos ejercicios, probablemente recuerdes que 
suponíamos que la atracción gravitatoria de la Tierra sobre 
la pelota era constante a lo largo de todo el trayecto. Eso es 
una suposición razonable cuando la velocidad inicial no es 
muy grande, pero si la velocidad inicial es lo bastante 
grande, lo que ocurre es que según se va alejando la pelota 
la fuerza de la gravedad cada vez es menor: al alejarse, la 
Tierra también frena la subida de la pelota, pero cada vez lo 
hace con menos fuerza, cada vez la frena menos. En ese 
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caso, el movimiento que realiza la pelota ya no es 
parabólico, sino elíptico (aunque para esta explicación poco 
nos importa eso; lo importante es el concepto). 

 

Supongo que te parece evidente que ese efecto es más 
notable cuanto mayor es la fuerza con que tiramos la pelota: 
si la tiramos con poca velocidad inicial, subirá un par de 
metros y ese efecto de variación de la gravedad apenas se 
notará. Si la tiramos con todas nuestras fuerzas, la pelota 
subirá unos cuantos metros, quizá algunas decenas de 
metros… y a esa distancia, la variación de la atracción 
gravitatoria también es despreciable. Pero ¿y si la tiramos 
con un cañón? ¿O con un cohete? ¿Si consiguiéramos 
lanzar la pelota a 1000 km/h se notaría ya el efecto? 
Efectivamente, si lazamos la pelota a 1000 km/h ya se nota 
ese efecto. 

Pero eso nos puede hacer surgir otra pregunta: si la 
lanzamos aún más rápido, la pelota subirá mucho, tanto que 
la atracción gravitatoria se haga muy muy muy débil. 
¿Puede llegar a ocurrir que la lancemos con tanta velocidad 
inicial que la pelota ya no llegue a caer? Sí, puede. A ese 
concepto se le llama velocidad de escape. La velocidad de 
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escape de la Tierra es de 11,2 km/s (unos 40320 km/h), así 
que te imaginarás que no podemos lanzar una pelota tan 
fuerte… Pero sí que podemos, usando cohetes, lanzar 
objetos a esas velocidades. 

 

Luna 1, el primer objeto artificial que alcanzó la 
velocidad de escape de la Tierra (RIA Novosti archive, 
image #510848 / Alexander Mokletsov / CC-BY-SA 3.0) 

Y si en vez de en la Tierra estuviéramos en otro cuerpo 
celeste, ¿sería distinta la velocidad de escape? Sí, lo sería. 
Por ejemplo, la velocidad de escape de la Luna es de 2,4 
km/s y la de Marte es de 5 km/s. La fórmula general es: 

 

Siendo G la Constante de Gravitación Universal, M la masa 
del cuerpo del que estamos saliendo (la Tierra, Marte, …) y 
r la distancia hasta el centro del cuerpo en cuestión. Así, 
cuanta más masa tiene un cuerpo, mayor es su velocidad de 
escape. Por ejemplo, el Sol es muchísimo más grande que 
la Tierra, así que su velocidad de escape es mucho mayor: 
617,5 km/s. Si estuviéramos con una nave espacial en la 
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superficie del Sol, necesitaríamos una velocidad de 617,5 
km/s para escapar de su atracción gravitatoria. 

Ahora imagina que en lugar del Sol estuviéramos hablando 
de una estrella aún más grande,[1] como por ejemplo 
Aldebarán. Su velocidad de escape sería incluso mayor que 
la del Sol. ¿Y si fuera una estrella muchíiiiiiiiiiiisimo más 
grande que Aldebarán? Aún más grande. 

¿Existe un límite? Sabemos que hay una velocidad máxima: 
la velocidad de la luz. Nada puede ir más rápido que la luz. 
Imagina entonces que hubiera una estrella que fuera tan 
inmensamente grande que su velocidad de escape fuera 
mayor que la propia velocidad de la luz… nada podría salir 
de ella. Ni siquiera la luz. La luz va, obviamente, a la 
velocidad de la luz, pero es que la velocidad de escape de 
esa estrella que nos estamos imaginando es incluso mayor 
que dicha velocidad de la luz, por lo que ni siquiera la luz 
puede escapar de la atracción gravitatoria de esa estrella 
imaginaria… 

 

Vía Láctea, visión artística anotada (NASA, dominio 
público) 
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Bueno, pues eso no es imaginario: exactamente eso es un 
agujero negro. Un agujero negro es una estrella que es 
taaaaaaaaan masiva, que ni siquiera la luz puede escapar de 
ella. 

Entendido eso, entenderás por qué el agujero negro del 
centro de la Vía Láctea no es una cosa catastrófica que vaya 
a acabar comiéndose toda la galaxia. No, es nada más (y 
nada menos) que la enorme “estrella” que hay ahí en el 
centro, alrededor de la cual da vueltas toda la Vía Láctea. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA III: 

1. En realidad no tiene por qué ser una estrella, esto es 
un concepto matemático, así que se aplica a cualquier 
cuerpo, sea una estrella, un planeta, un satélite o 
cualquier cosa, pero en la práctica solo las estrellas 
son taaaaaaan grandes. 
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IV: ¿Por qué nuestro corazón late?     (por J) 

 

Vamos a cubrir hoy otro de los temas que los alumnos de 3º 
de la ESO le preguntan a Lorenzo Hernández: “¿Por qué 
nuestro corazón late?” 

Supongo que a estas alturas de la película conoces 
perfectamente el sistema circulatorio: 

 

Aparato circulatorio (Edoarado, dominio público, a través 
de Wikimedia) 
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La sangre se utiliza para llevar nutrientes de los órganos que 
los producen,[1] como pueden ser los pulmones o el aparato 
digestivo, a los órganos que los consumen, que son todos 
los demás. A la vez, se lleva los productos de desecho hacia 
los órganos que el cuerpo utiliza para deshacerse de ellos, 
como por ejemplo los pulmones o los riñones. Y vuelta a 
empezar. 

Es decir, el sistema circulatorio es básicamente un montón 
de agua en el que van cosas disueltas y que está 
continuamente circulando por el cuerpo. Pero, ¿quién hace 
que esa sangre circule? El corazón. 

El corazón está continuamente absorbiendo sangre por un 
lado y expulsándola con fuerza por el otro, lo que hace que 
la sangre circule por todo el aparato circulatorio. 

El funcionamiento del corazón es mucho más complejo de 
lo que vamos a ver aquí, pero espero que esta introducción 
te sirva para ver el funcionamiento general (que, por cierto, 
es similar a otras bombas hidráulicas artificiales que se 
utilizan en ingeniería). 

Imagina que tenemos una cavidad, por ejemplo un globo de 
goma, pero que tiene poderosos músculos que hacen que 
pueda expandirse y contraerse. Ten en cuenta que un globo 
de los hinchables de fiesta solo tiene “fuerza” para 
contraerse, pero el corazón tiene tanto músculos que lo 
expanden como músculos que lo contraen. 

Luego conectamos esa cavidad a una tubería que represente 
el resto del sistema circulatorio, las arterias y venas, en un 
ciclo cerrado. Y finalmente le ponemos unas válvulas a la 
entrada y la salida. El siguiente dibujo lo representa. 
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En este esquema simplificado el corazón es la cavidad del 
centro, la tubería que sale por arriba y vuelve a entrar por 
abajo son las arterias y venas y las flechas rojas representan 
el flujo que queremos de sangre. Las válvulas que se ven en 
la entrada y la salida del corazón tienen un papel 
fundamental: dejan pasar la sangre en un sentido, pero no 
en el otro. 

Cuando el corazón está expandido y se contrae, ocurre lo 
siguiente: 

 

La sangre del corazón sale disparada por la salida de arriba, 
pero al intentar salir por debajo, presiona contra la válvula, 
cerrándola, e impidiendo que la sangre vaya en el sentido 
que no debe. 

Pero cuando el corazón se expande, en cambio, ocurre lo 
siguiente: 



26 
 

 

Al expandirse, chupa de la sangre que entra por debajo, 
haciendo que la sangre entre al corazón. Una vez más, 
también intenta chupar de arriba, pero la sangre que intenta 
entrar presiona contra la válvula de salida, cerrándola e 
impidiendo que circule en el sentido incorrecto. 

 

Flujo de sangre por el corazón (BruceBlaus, cc-by, a 
través de Wikimedia) 

Un corazón real es algo mucho más complejo, no con una 
única cavidad como hemos dibujado nosotros, sino con 4 
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cavidades (2 aurículas y 2 ventrículos) y con 4 válvulas. 
Además, nuestro sistema circulatorio es doble: del corazón 
a los pulmones, de vuelta al corazón, de ahí al resto del 
cuerpo y vuelta al corazón. Pero el principio de 
funcionamiento es más o menos el mismo. 

Así, el corazón está continuamente expandiéndose y 
contrayéndose, expandiéndose y contrayéndose, 
expandiéndose y contrayéndos … y eso es lo que llamamos 
“latido del corazón”. 

 

Ecografía de un corazón latiendo (En este enlace podréis 
ver la ecografía animada, Kjetil Lenes, cc-by-sa, a través 

de Wikimedia) 

 

NOTA DE LA RESPUESTA IV: 

1. Mejor dicho, que los obtienen del exterior. 
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V: ¿Por qué cada una de las plantas de un edificio 
no se cae al suelo?    (por J) 

 

La pregunta de hoy es engañosamente simple: “¿Por qué 
cada una de las plantas de un edificio no se cae al suelo?” 

 

Rascacielos (Pixabay de Selenius, dominio público) 

Como decía, la respuesta es engañosamente simple: cada 
planta es sostenida por la planta que hay debajo de ella. Y 
así hasta llegar al suelo. 

Detrás es esa frase tan sencilla se encuentra toda una rama 
de la ingeniería humana: la arquitectura. 

El problema es que cuando la planta tercera, por decir una, 
está sujetando a la planta cuarta, a su vez está apoyando 
sobre la planta segunda no solo su propio peso, sino también 
el peso de todas aquellas plantas que hay por encima: la 
cuarta, la quinta, la sexta… 
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Imagina que tenemos una técnica de construcción tal que 
podemos diseñar sin problemas una planta que soporte el 
peso de 30000 kg encima de ella, y que para hacerlo 
necesitamos materiales como acero, hormigón, piedra, 
madera, etc. que pesan 10000 kg (por si te lo estás 
preguntando, no tengo ni idea de si esos números que estoy 
dando son más o menos ciertos o no, de cuántos kilos 
aguanta una planta típica de una casa ni de cuánto pesa el 
material con que está construida: esas cifras son  solamente 
un ejemplo). Pongamos tres plantas como esa, una encima 
de otra: 

 

La planta tercera, la superior, no soporta el peso de nadie 
más que de sí misma. Fácil. La segunda planta, la del medio, 
soporta los 10000 kg de la planta de encima. No hay 
problema, porque hemos dicho que es capaz de aguantar 
30000kg. Finalmente, la planta primera, la de abajo del 
todo, soporta el peso combinado de la segunda y la tercera 
(en total, 20000 kg); como su límite está en 30000 kg no 
hay ningún problema. 

¿Pero… y si el edificio tiene siete plantas? 

La planta séptima no sujeta a nadie. La planta sexta sujeta 
a la séptima (10000 kg). La planta quinta sujeta el peso 
combinado de la sexta y la séptima (20000 kg). La cuarta 
soporta 30000 kg, justo en el límite de lo que es capaz. La 
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tercera planta está soportando el peso combinado de la 
cuarta, quinta, sexta y séptima, en total 40000 kg… pero 
como solo aguanta 30000 kg, se derrumba. De la segunda y 
la primera ni hablamos. 

 

Así, cuando estamos diseñando un rascacielos, tenemos que 
jugar con lo siguiente: 

 Por un lado, queremos que cada planta sea lo más 
ligera posible, para que pese poco y no imponga 
demasiada carga sobre las plantas que hay debajo. 

 Por otro lado, queremos que cada planta soporte el 
máximo peso posible, para poder poner encima de ella 
la mayor cantidad de plantas posibles… pero eso 
implica utilizar materiales más robustos y mayor 
cantidad de ellos… lo que hace que la propia planta 
sea muy pesada. 

La forma de solucionarlo es hacer cada planta un poco más 
ligera y un poco menos resistente que la que hay debajo, y 
por eso muchos rascacielos tienen esa forma “de aguja”: 
robustos en la parte baja y afilados en la parte alta. 
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Esto no solo se nota en rascacielos enormes, también en 
simple edificios residenciales. La próxima vez que tengas 
ocasión, fíjate en los pilares de una planta baja: pueden ser 
pilares de quizá 30 o 40 cm de ancho. Pero si te vas a los 
pisos superiores y los mides, verás que son más pequeños, 
de 20 cm, o incluso pueden ser tan pequeños que queden 
empotrados en la pared y ni siquiera los veas. Cada piso se 
diseña de forma que sea capaz de soportar el peso de lo que 
hay por encima de él, y ni un gramo más, porque si no 
estarías engordándolo y, por lo tanto, obligando a su vez a 
los pisos de más abajo a ser más fuertes y pesados. 

Un ejemplo similar lo tenemos en los castells de personas 
típicos de la zona este de España: 

 

Castellers de Vilafranca (cc-by-sa, Baggio a través de 
Wikimedia) 

Fíjate en cómo en la punta, la octava planta, se pone un 
niño, quizá de unos 30 kg, que no sujeta a nadie. 
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En la planta séptima se pone un par de adolescentes, 
digamos 40kg cada uno, que sujetan entre los dos al niño. 
Cada uno está aguantando unos 15 kg, la mitad del niño. 

En la planta sexta se ponen personas pequeñitas, quizá 
quinceañeros o algo así, y además son 3, de modo que entre 
esos 3 están soportando los 40 kg de cada uno de los 
miembros de la séptima planta más el niño de la octava. En 
total, 110 kg, unos 30 cada uno. 

En las plantas quinta, cuarta y tercera se van poniendo 
personas cada vez más fuertes (y por lo tanto, también cada 
vez más pesadas), que sean capaces de aguantar los pesos 
combinados de todos los que están por encima de ellos. 

En la segunda planta ya no vale con poner 3 personas 
robustas: hacen falta en torno a 15 personas. Están 
soportando un montón de peso, varios cientos de kilos, pero 
como son 15 se lo pueden repartir sin problemas. 

Finalmente, en la primera planta hay un montón de gente, 
que con toda seguridad está aguantando más de un millar de 
kilogramos, pero de nuevo son muchos y se lo reparten 
entre todos. 

Pues en los edificios se hace básicamente lo mismo. 
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VI: ¿Por qué podemos escuchar música, ver 
películas, etc., a partir de un trozo de plástico (CD, 
DVD)?    (por J) 

 

En esta serie de dudas estudiantiles vamos cubriendo las 
preguntas que los alumnos de Lorénzo Hernández le hacen 
en su clase de 3º de ESO. Hoy vamos a 
preguntarnos: “¿Por qué podemos escuchar música, ver 
películas, etc., a partir de un trozo de plástico (CD, 
DVD)?” 

Esta pregunta permite muchas interpretaciones, a ver si 
acertamos con la que pretendía el interrogador. Vamos a 
explicarlo para la música, aunque la idea para el vídeo es 
básicamente la misma. 

La música[1] es una onda, una señal oscilante. Cuando 
nuestro oído recibe esa señal oscilante la envía a nuestro 
cerebro, que interpreta eso como música. Supongamos que 
la onda de música tiene una forma tal como esta: 
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Lógicamente esto es una simplificación, una onda de 
música real es muchíiiiisimo más larga y además mucho 
más “repetitiva”. Pero como ejemplo, nos vale. 

Lo que guardamos en el CD no es esa forma, dado que un 
CD lo que guarda son números. No puede guardar 
“formas”.[2] Así que lo que se hace es digitalizar esa forma: 
es decir, ir tomando a intervalos regulares el valor de la 
forma de la música en ese momento: 

 

Ahora, lo que guardamos en el CD es el valor de la onda en 
cada instante: 

0 10 

1 20 

2 25 

3 12 

4 -1 

5 -8 

6 1 
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7 -2 

8 -20 

9 1 

10 -2 

11 10 

12 1 

Y ya está. Eso es lo que guarda un CD. Obviamente, la 
realidad es un poco más compleja, con distintos formatos, 
distintos estándares, distintas calidades posibles, distintas 
formas de hacer este proceso… pero el concepto es 
básicamente eso. 

¿Qué hacemos luego cuando queremos escuchar esa 
música? Lo que hace el reproductor de música es leer esos 
números e ir poniéndolos al ir generando de nuevo la onda 
musical: 

 

Como ves, la onda ha quedado “cuadrada”, no es 
exactamente igual que la onda original. Si intentáramos 
reproducir eso directamente sonaría raro (aunque cuando la 
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calidad final no importa mucho, como por ejemplo cuando 
simplemente queremos generar un pitido, a veces sí que se 
hace directamente eso). Así que lo que hacemos después es 
suavizar la onda (técnicamente, a ese proceso se le llama 
“filtrado”), obteniendo: 

 

Ahora sí, ya tenemos de nuevo la señal original. Si 
mandamos esa señal a un altavoz, estaremos escuchando la 
música. 

Se puede demostrar matemáticamente que, si se cumplen 
determinadas condiciones y se realizan los pasos con unos 
determinados parámetros, la onda que se recupera es la 
misma que la original con un cierto nivel de ruido (que se 
puede calcular). En la práctica lo que ocurre es que ninguno 
de los pasos es perfectos… pero no importa: el resultado es 
lo bastante bueno como para que nuestro oído no note en 
demasía la diferencia. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA VI: 

1. Cualquier sonido, en realidad. 
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2. Curiosamente, los discos de vinilo sí que guardan la 
forma de la música (bueno, más o menos), aunque eso 
es tecnología tan obsoleta que nuestros lectores de 
secundaria probablemente ni han visto un vinilo en su 
vida. 
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VII: ¿Por qué no se me ocurre ninguna pregunta 
para el examen de Física o Química?    (por 
jreguart) 

 

En este capítulo nos encontramos con una pregunta atípica 
para lo que pueda ser el objeto de esta colección de 
respuestas, en la que intentamos contestar a dudas de los 
alumnos de Lorenzo Hernández. Pero ahora hay que acudir 
a la desazón con la que un estudiante se enfrenta a la propia 
experiencia de que, por mucho que piense sobre un tema, 
no se le ocurre nada que le suscite una mínima inquietud 
intelectual. 

 

Un irreductible de la Curiosidad  (Foto: Marcello Maria 
Perongini, CC BY-NC-ND 2.0) 

La respuesta entra dentro del campo del comportamiento 
personal, de la psicología, por lo que quizás nos estemos 
adentrando en “terra incognita” que agradeceremos 



39 
 

ilumine cualquier experto en la materia. Dicho esto, nos 
armamos de valor y afrontamos el reto de la pregunta 
abordándola ¿sutilmente? desde la perspectiva del negativo 
fotográfico: Preguntar es lo normal para la natural 
curiosidad humana. El negativo sería: ¿por qué no 
pregunto? 

Lo más fácil podría ser el pensar que uno ya se lo sabe 
todo… ¡tremendo error y un imposible!, o le importa un 
bledo, opción esta última tan digna de respetar como de no 
ser entendida. Aunque normalmente ambas actitudes 
surgen en aquellos que saben poco de un tema.[1] Estas son 
opciones que podríamos clasificar como del “no tengo 
ningún interés”. Supongo que habrá más actitudes de este 
estilo. 

Hay otra alternativa posible que va por el siguiente camino: 
Ya que el examinando se ha molestado en intentar pensar 
una pregunta, efectivamente hay que suponer la existencia 
de un interés. Aunque quizás el objeto de dicho interés se 
centre exclusivamente en el hecho de “preguntar”, dados 
los previsibles premios a conseguir atendiendo a la oferta 
del profesor: conseguir un extra de puntos en el examen, en 
vez de concentrar el interés en el hecho del “saber”. Son 
dos posiciones en el camino del “tengo interés”. Y también 
aquí es posible que haya más alternativas. 

Ambos planteamientos genéricos, tanto la posición del “no 
tengo interés” como la del “sí tengo interés”, tienen un 
trasfondo antropológico de partida común: el beneficio 
personal que se pueda conseguir. 
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Rascando en lo más profundo del funcionamiento cerebral, 
cuya misión principal es asegurar que no nos alejemos ni un 
ápice del frágil equilibrio homeostático, ambas posturas van 
buscando el instinto primario del “premio” como 
contrapuesto al de “castigo”. Para nuestros más primigenios 
antecesores en la cadena de la Vida, conseguir el “premio” 
era sobrevivir, mientras que el “castigo” podía suponer caer 
en el pozo de la muerte. Todo en nuestro organismo, 
consciente o inconscientemente, va dirigido por el poder de 
esta dualidad “premio-castigo”. El hombre, con sus 
capacidades racionales, ha rebautizado a estos impulsos 
primitivos básicos con otros nombres.  Así, hemos ideado 
las emociones que son múltiples y variadas: placer-dolor, 
alegría-tristeza, amor-odio, satisfacción-asco… con las que 
etiquetamos a todo lo que no rodea. 

En el límite de esta íntima tendencia al bienestar y por 
querer evitar a toda costa el malestar (en este caso el quedar 
como un tonto si no preguntas; el perder la oportunidad de 
la alegría de saber; el poder llegar a casa con unas mejores 
notas; el que el profe, humano él, te vea con mejores 
ojos…), se puede llegar a inhibir de tal forma tus circuitos 
de razonamiento que te quedes bloqueado y con la mente en 
blanco. Por hiperexcitación llegas al fracaso total en tu 
objetivo, con lo que de alguna manera queda castrado el 
camino del “tengo interés”. 

Por todo lo anterior, podemos llegar a la conclusión de que 
en el hecho de plantearnos qué preguntar en el examen de 
Física o Química se nos ocurra o no se nos ocurra el qué 
sólo debemos ver un reflejo de la historia de nuestra 
animalidad y la intensidad con la que se nos presenta. El 



41 
 

premio de una mejor puntuación o el premio de la 
satisfacción del saber más. O la ventaja de un menor 
esfuerzo, como explicamos a continuación. 

Porque también pudiera ser que no se nos ocurra nada 
porque sencillamente no tengamos ninguna motivación: 
Los beneficios a conseguir nos importan un pito, no nos 
estimulan, ya que el esfuerzo a realizar, la intensidad 
emocional del “castigo” que supone el iniciar el proceso de 
preguntar, es superior a la intensidad emocional del 
“premio” a conseguir. El psicólogo Daniel Willingham 
piensa que el cerebro es de por sí muy perezoso, ya que si 
cree que puede ofrecer a la homeostasis una solución 
adecuada utilizando sólo la información que ya tiene 
almacenada en sus estructuras de memoria, alternativa en la 
que gasta poca energía, ¿por qué ponerse a pensar otra 
alternativa, gastando un extra innecesario de energía, si ya 
ha generado una que sirve? Así que… ¡¿para qué pensar?! 
¿Cuáles serían las ventajas para la Vida? 

 

Parece que el cerebro de este gorila no es demasiado 
perezoso. ¿Qué se estará preguntando? (Foto: 

Willard, CC BY-NC-ND 2.0) 
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Pues yo diría que a corto plazo quizás tenga razón el cerebro 
perezoso. Pero SÍ creo con rotundidad que los cerebros de 
nuestros antepasados, gracias a los que hoy algunos de 
nosotros estamos escribiendo o leyendo esto, no fueron 
absolutamente perezosos y que, cabalgando sobre la 
Curiosidad, se pusieron por delante en el ranking de los que 
presentaban mejores argumentos ante el frío examen de la 
selección natural. La curiosidad es una función primordial 
en la carrera por la Vida. Tanto la consciente como la 
inconsciente. Y no sólo es patrimonio del hombre, sino que 
incluso la vemos en ciertos animales muy próximos a 
nosotros como chimpancés, delfines, perros… e incluso, me 
atrevería a decir, fue un impulso tan antiguo que pudo llegar 
a constituirse como el motor inconsciente que empujó a los 
animales primigenios a buscarse la vida fuera del agua. 

Y, como todo en el funcionar racional del hombre, a fin de 
cuentas en el funcionar del cerebro, la curiosidad se lleva 
en los genes y se potencia, o modela, gracias al medio 
ambiente. Los genes generan en el feto, durante el proceso 
embrionario, una estructura cerebral adecuada para 
gestionar su actividad, en particular la función 
“curiosidad”, mientras que el medio ambiente moldeará la 
estructura creada de cortezas, ganglios, neuronas y sinapsis 
hacia un tipo propio y preferente de respuestas. Si desde 
fuera apoyamos los tics de curiosidad, el portador de este 
cerebro será más curioso, se planteará más preguntas, 
aprenderá más… lo que, a su vez, le hará saber más y le 
abrirá nuevos horizontes que le llevaran a iluminar nuevas 
preguntas. Escribiendo esto me planteo que quizás el no 
preguntar pueda ser una consecuencia de no haber 
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preparado al cerebro para ello desde el mismo instante del 
nacimiento. 

Así que, querido lector, si no se te ha encendido la bombilla 
de la pregunta… o es que te has bloqueado por un exceso 
de responsabilidad o es que en tu cabeza no se ha puesto en 
marcha, en todo su esplendor, el natural y antiguo circuito 
cerebral que gestiona el ciclo “curiosidad/emoción 
satisfactoria/más curiosidad”… por las circunstancias que 
sean, por falta de interés, por falta de base de conocimiento 
o… por deficiencia patológica. 

Veamos cuál pueda ser el libreto de la función curiosidad. 
Observamos a un cuerpo que con sus antenas sensoriales 
escanea continuamente el exterior y el interior del 
organismo. Toda la información detectada llega a través de 
diversos canales al cerebro, en donde es procesada por sus 
estructuras funcionales, las básicas, las emocionales y las 
corticales. 

¿Qué es eso de que es procesada? Pues que el cerebro da 
una “consistencia” de realidad a lo que le llega: forma, 
color, posición, textura, sonido… todo ello lo contrasta con 
el diccionario semántico interno, tras lo que dice “esto de 
esta forma es un caballo”… y las etiqueta con el resultado 
del intenso trabajo realizado por el cerebro límbico: esto es 
bueno, esto es malo, esto duele, esto es estresante… 

Es en este instante cuando quizás comience el proceso de la 
curiosidad, la cual realmente sentimos que aparece cuando 
te encuentras con algo fuera de lo que es normal para ti, con 
algo que parece que merezca la pena y que aún no controla 
tu cerebro. Ante ello, éste pone en marcha uno de sus 
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procedimientos de respuesta que llamamos emociones: se 
enciende una emoción… admiración, sorpresa, alegría… 
que rápidamente se concreta en unos cambios corporales 
que, en el caso de la curiosidad, percibimos como que 
hemos entrado en un modo de tensión expectante al que casi 
no puedes oponerte, pues percibes que mientras vayas 
recorriendo el túnel te lo vas a pasar estupendamente –
premio-, o simplemente porque te resulta insoportable la 
sensación de no saber –castigo-. 

 

El encéfalo: Ahí se da el juego del placer/dolor, el que al 
final va a impulsar nuestra curiosidad. El tronco nos 

mantiene en vigilia, el sistema límbico nos conmueve con 
las emociones, la corteza compara y propone (Modificado 

de Wikimedia, Dominio Público) 

Los cambios corporales y anímicos aparecen porque el 
mismo cerebro límbico predispone al cuerpo para una 
posible reacción… fija la mirada, sudas, hay una variación 
hormonal, al satisfacer la curiosidad se dispara la placentera 
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dopamina… y comienza un diálogo entre todas las 
estructuras cerebrales, desde las más antiguas y 
automáticas, como el tronco encefálico, hasta las más 
modernas y conscientes, como el neocórtex. Durante todo 
el proceso continuamente se carga y descarga información 
en los almacenes de la memoria, ya sea la nueva que viene 
como la que estaba ya en la biblioteca interna. La memoria 
se refuerza. Se contrasta, se valora lo que hay que mirar y 
lo que hay que marginar… un hemisferio cerebral 
salpimenta con lógica cartesiana mientras que el otro 
perfuma con intuición. Al final se decide una solución… 

¡Y SURGE UNA PREGUNTA! 

Quizás no la mejor, pero si suficientemente coherente con 
los propósitos de preservar la vida del pensante. Una vez 
pensada quizás también se vaya a transformar en una orden 
motora: la boca se abre, la lengua se sitúa en posición, los 
músculos torácicos inician la compresión de los 
pulmones… y dices… 

¿POR QUÉ NO SE ME OCURRE NINGUNA PREGUNTA 
PARA EL EXAMEN DE FÍSICA O QUÍMICA? 

Y si no surge, ya tienes un bonito motivo para explicar el 
porqué: ¿se me habrá bloqueado quizás algún punto del 
circuito por el que obtengo placer al satisfacer la 
curiosidad…? 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA VII: 

1. NdE: un antiguo profesor mío decía: “yo quiero que 
mañana vengáis con dudas, porque las dudas implican 
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que habéis estudiado. Por ejemplo, yo no tengo dudas 
de chino, porque no tengo ni idea de chino.” 
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VIII: ¿Por qué trabajamos con las manos en vez 
de con los pies?    (por jreguart) 

 

Nuestra comunidad de curiosos preguntadores, alma y 
soporte de este libro, hoy se van a cuestionar “el porqué 
trabajamos con las manos en vez de con los pies”. Yo me 
atrevería a afinar un poco más la idea diciendo que por qué 
nuestras manos y pies han optado por tan diferentes 
objetivos en sus labores: unas polivalentes herramientas en 
las extremidades superiores y unas potentes bases para la 
aproximación o la huida en pies y piernas. 

Pues hay que remontarse a hace un montón de años para 
entender tan distinta vocación… Vamos allá. 

Hace unos 20 millones de años en nuestra querida Tierra se 
estaban produciendo unas circunstancias geológicas y 
climáticas que fueron decisivas para el desenlace de nuestra 
pregunta. Por un lado se estaba consolidando una senda de 
enfriamiento general en el planeta, que hizo que la humedad 
atmosférica disminuyera y que los mares se enfriaran. Por 
otro lado, en el este de la franja ecuatorial de África, se 
estaba produciendo una elevación del terreno debido a la 
presión que bajo ella ejercía el magma. ¿Cuáles fueron las 
consecuencias? 

Se produjo una alta meseta interior en lo que hoy es Kenia, 
Etiopía, Uganda y Tanzania, con irrupción de potentes 
volcanes que formaron tremendas montañas de más de 
5.000 metros de altitud -montes Kenia, Kilimanjaro o 
Stanley- y una gran grieta en dirección norte-sur, conocida 
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como el valle del Rift. Mientras, el oeste ecuatorial seguía 
dominado por la potente cuenca hidrográfica del río Congo, 
en su mayor parte por debajo de los 600 metros de altitud. 

 

Perfil de altitudes (línea roja) de un corte ecuatorial 
(línea horizontal negra) de África (mapa a partir de 

Google maps, fair use) 

Esto era lo que sucedía en tierra. Pero hemos dicho también 
que el enfriamiento del planeta afectaba a los mares y a la 
sequedad atmosférica. Eso hizo que progresivamente los 
monzones atlánticos fueran perdiendo fuerza, penetrando 
menos profundamente en el continente: cuando antes 
regaban toda la franja ecuatorial, ahora descargaban en la 
cuenca del Congo, debilitándose, con lo que las lluvias 
monzónicas apenas llegaban a las nuevas montañas del 
interior. La consecuencia es que en la zona oriental se iba 
instalando paulatinamente la sequedad. 

Todo ello condujo a un cambio trascendental en la biosfera. 
En el oeste ecuatorial africano permanecieron las grandes 
selvas lluviosas tropicales, mientras que en el este se iban 
aclarando, cambiando el tipo de arbolado y viéndose 
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dominado el terreno por plantas más resistentes a la nueva 
climatología, como son las gramíneas. De forma que en la 
meseta oriental y el valle del Rift se estructuró una 
vegetación en forma de islas arbóreas rodeadas por un mar 
de praderas y arbustos: la sabana africana. 

Como podéis comprender, estas circunstancias afectaron en 
gran medida a la fauna. Si particularizamos en los primates, 
muy abundantes hace 10 millones de años, vemos que sus 
poblaciones y la variedad de sus especies decayeron de 
forma exponencial. Aunque tremendamente disminuidos, 
aún seguían habitando la zona ecuatorial hace unos 6 
millones de años. 

 

Vista de la sabana de Tanzania con el volcán Ol Doinyo 
Lengai  de 2.960 metros (Celia Nyamweru, Wikimedia, 

dominiopPúblico) 

Me gusta imaginar aquel momento, cuando distintos 
primates, posiblemente muy parecidos al Sahelanthropus 
tchadensis de la foto siguiente, vivían en aquellas selvas 
sometidos a la variable presión medioambiental. Hacia el 
Atlántico continuarían con sus costumbres arborícolas, 
alimentándose básicamente de las frutas y hojas que 
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encontraban en la seguridad de las frondas. Se movían por 
ellas con extrema soltura, braquiando, es decir, colgándose 
de pies y manos por las ramas. Aquellos animales habían 
evolucionado en las cuatro extremidades hacia pies y manos 
prensiles: los pulgares se oponían a los otros cuatro dedos, 
lo que les servía para efectuar una segura presa en sus 
agarres. Con el tiempo, estos primates occidentales, o 
quizás algún pariente suyo, se transformaron en los 
chimpancés y bonobos de hoy en día. 

 

Cráneo de Sahelanthropus tchadensis, fósil de uno de los 
primeros homínidos que se conocen (6 a 7 millones de 

años), encontrado en el Chad (Didier Descouens, 
Wikimedia CC Attribution-Share Alike 3.0 Unported) 

Esto sucedía en los bosques del río Congo y del golfo de 
Guinea. Pero en el levante africano la cosa era diferente. Ya 
hemos dicho que la vida se había puesto difícil, o al menos 
sustancialmente distinta, para el Sahelanthropus. Allí cada 
vez había menos árboles y se hacía preciso complementar 
la comida arriesgando el cuello al atravesar las zonas de 
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pradera para llegar al siguiente bosque. Se trataba de unos 
animales que lo que sabían era moverse “volando” por las 
alturas de los doseles arbóreos de la selva, pero que eran 
unos perfectos inútiles para desarrollar un desplazamiento 
ágil y eficaz como el que se necesitaba cuando había que 
transitar por las zonas abiertas llenas de depredadores 
oportunistas. 

Pero como dice el refrán: “¡A la fuerza ahorcan!”. Y así 
como en el occidente se evolucionó hacia el chimpancé, en 
el oriente se evolucionó hacia el Homo sapiens. 

¿Qué tuvieron que “aprender” evolutivamente? A moverse 
con soltura, eficacia y resistencia. Primero no arriesgando 
mucho, no haciendo salidas muy prolongadas desde el 
cobijo de los árboles, para, con el paso de mu…uuucho 
tiempo, encontrar unas formas anatómicas y unas 
habilidades mentales que les proporcionaran la seguridad. 
Esto es lo que consiguieron algunos de aquellos individuos 
africanos, gracias a unos particulares procesos evolutivos, 
y con ello no sólo salvaron sus vidas de la quema de los 
carniceros, sino que también abrieron las puertas de nuestra 
existencia. Homininos como el Orrorin tugenensis, el 
Ardipithecus o los Australopithecus aprendieron a bajar de 
los árboles y a moverse, una especie tras otra, de forma 
progresivamente más segura por el nuevo entorno. Cada 
vez más ágiles al moverse por el terreno, y cada vez con la 
“torre de control” –cerebro y detectores sensoriales- más 
elevada sobre el suelo, como si hubieran inventado la 
postura “periscopio” que les permitía anticipar lo que 
pudiera suceder en su entorno más próximo. 
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Siguiendo la pista que dejan sus fósiles podemos observar 
cómo la estructura corporal se fue orientando hacia lo 
necesario para una postura que permitiera caminar erguido. 
Así, en el yacimiento keniata de Laeotoli se ha encontrado 
una senda de huellas correspondientes a tres individuos 
Australopithecus que hace unos 3,7 millones de años 
deambulaban por una llanura recubierta de cenizas 
volcánicas. En las huellas se puede percibir claramente que 
el pie ya había abandonado la estructura de un pulgar 
opuesto a los otros dedos, apreciándose ya los indicios de 
una arquitectura en forma de arco, lo que hace que en cada 
paso el pie actuara como una ballesta impulsora del 
siguiente. 

 

Parte de la traza de huellas de Austalopithecus en el 
yacimiento de Laetoli, Tanzania (Momotarou2012, 

Wikimedia CC Attribution-Share Alike 3.0 Unported) 

Durante estos largos millones de años las manos se habían 
ido transformando en consonancia a lo que permitía la 
posición vertical, incorporando aquellas modificaciones 
que aportaban unas claras ventajas evolutivas. El deambular 
erguido había liberado a los brazos y manos, y pronto se les 
encontró otros cometidos: buscar nuevos alimentos 



53 
 

escondidos bajo tierra, como tubérculos, y transportarlos en 
mayor cantidad, llevar “presentes” a las hembras, 
favoreciendo la posición personal frente a la competencia 
de selección sexual, transportar a la prole hacia sitios más 
seguros, defenderse de las amenazas utilizando palos o 
piedras y… usar herramientas cada vez más complejas. 
Dejando al lado las implicaciones de tipo racional que ello 
supuso, el uso de herramientas necesariamente pasó por el 
hecho de unas transformaciones anatómicas en las manos, 
acortándose los dedos sin perder su capacidad prensil, hasta 
llegar a crear una perfecta pinza de precisión con las puntas 
de los dedos pulgar e índice. Hace un poco más de dos 
millones de años, el Homo había comenzado a dominar la 
tecnología, como podemos intuir al observar las piezas de 
piedra talladas y usadas por el Homo habilis africano. 

He aquí, entonces, el porqué hacemos unas cosas con las 
manos y otras con los pies. Ambas extremidades se han ido 
especializando poco a poco bajo el empuje de las 
oportunidades evolutivas. Creo que debió ser un proceso 
imparable, ya que algo parecido, aunque no tan definitivo, 
también ha aparecido y se ha desarrollado en los hábitos de 
nuestros primos los chimpancés, descendientes, quizás, de 
aquellos Sahelanthropus que quedaron en las selvas del río 
Congo y del golfo de Guinea. Características evolutivas 
convergentes o tics ancestrales heredados de antepasados 
comunes. En cualquier caso, “la fuerza del destino”. 

CODA FINAL: No obstante, si somos completamente 
precisos con la respuesta, también trabajamos con los pies: 
por ejemplo, cuando se pisa la uva para extraerle todo el 
zumo y hacer con ello mosto o, si lo dejamos fermentar, 
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vino[1] ¡Incluso hay gente que se gana la vida con un calzón 
corto y practicando habilidosos malabarismos con una 
pelota en los pies! 

 

Pisando uvas (Jesús Pérez Pacheco, Attribution-
NonCommercial-NoDerivs 2.0 Generic, a través de 

Flickr) 

  

NOTAS DE LA RESPUESTA VIII: 

1. Vale: En realidad hoy en día la mayor parte del 
prensado de la uva se hace con máquinas, pero… ¿y lo 
bonita que queda la cita? 

 

 

 

 

 

 

 



55 
 

 

IX: ¿Por qué estornudamos?    (por J) 

 

La pregunta que vamos a tratar de responder ahora 
es: “¿Por qué estornudamos?” 

Aunque podemos respirar por la boca sin problemas, lo más 
habitual es que respiremos por la nariz, de modo que cuando 
se produce una irritación en el interior de la nariz el cuerpo 
interpreta que algo está entrando por ahí y podría obstruir 
la entrada de oxígeno. Lo normal es que ese algo sea 
simplemente polvo, pero también puede ser otras partículas 
pequeñas, como semillas, polen, insectos o incluso un 
amigo graciosillo que esté haciéndote cosquillas con una 
pluma en la nariz. A veces esa irritación también puede 
producirse, por ejemplo, por una infección respiratoria (lo 
más común, un resfriado) o una alergia (lo más común, al 
polen). 

 

Estornudo (Adam Moralee, cc-ny-nc-sa, a través de flickr) 
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El caso es que el cuerpo intentará evitar la obstrucción 
expulsando aire a gran velocidad por el orificio obstruido, 
por la nariz: los pulmones se llenan de aire y lo expulsan 
rápidamente, en una fracción de segundo, arrastrando al 
intruso a su paso (o, en el caso del resfriado, los mocos). 
Parece ser que el aire de un estornudo puede alcanzar los 
70km/h de velocidad. 

 

Bebé estornudando (bengarrison, cc-by-sa, a través de 
flickr) 

Muchas veces, antes de estornudar notamos un pequeño 
picorcillo en la nariz, la misma irritación que acaba 
provocando el estornudo: dependiendo de cuál sea la causa 
subyacente al estornudo, a menudo frotarse la nariz, 
apretando por los lados, puede conseguir que la irritación 
desaparezca, evitando el estornudo. 

Al estornudar es muy habitual que cerremos los ojos y la 
boca. Cerrar la boca sirve para evitar que el aire se escape 
por ahí: dado que nariz y boca son parte del tubo 
respiratorio, si dejáramos la boca abierta, la presión se 
escaparía por ahí y no conseguiríamos la velocidad 
necesaria de aire por la nariz para poder expulsar al agente 
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irritante. De hecho, si en algún momento notamos que 
vamos a estornudar y no podemos permitírnoslo (los 
estornudos suelen acabar acompañados de mocos saliendo 
a toda velocidad por la nariz), un truco habitual es abrir la 
boca. Hay que hacer un esfuerzo consciente para hacerlo, 
porque el acto reflejo es cerrarla; pero si conseguimos 
dejarla abierta, lograremos que el aire salga mucho más 
despacio, sin esparcir un spray de mocos sobre todos 
nuestros interlocutores. Dado que eso evitará que el agente 
irritante sea expulsado, lo normal es que justo detrás nos 
venga otro estornudo, pero así habremos ganado unos 
segundos para buscar un pañuelo. 

 

Aparato respiratorio (Cristobal Carrasco, cc-by-sa a 
través de Wikimedia Commons) 

El hecho de que se cierren los ojos como acto reflejo viene 
causado porque en realidad nariz, ojos, boca y oídos están 
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conectados. Pero los ojos son muy delicados, de modo que, 
si los dejáramos abiertos, parte del aire se escaparía por ahí, 
pudiendo dañarlos. Al cerrarlos, los protegemos de ese 
aumento de presión. De nuevo, si hacemos el esfuerzo 
consciente de mantenerlos abiertos, probablemente lo 
conseguiremos, aunque supongo que podríamos dañarlos. 

Si el estornudo es causado por un resfriado es muy habitual 
expulsar pequeñas cantidades de agua y moco junto con los 
microbios que estén provocando el resfriado, lo que 
expande la infección. Por ello, en una sociedad civilizada 
es habitual cubrirse con un pañuelo al estornudar o, si no se 
tiene un pañuelo a mano, con la mano o con el reverso del 
brazo. 

Y eso nos lleva a otro hecho curioso: es habitual responder 
a un estornudo con un “¡Jesús!” o un “¡Salud!”. Aunque hoy 
en día eso es simplemente una nota de cortesía, tiene su 
explicación histórica. Al parecer alguna de las epidemias de 
peste medievales, o muchas, provocaban estornudos, de 
modo que una persona que estornudaba podía estar 
infectada de una enfermedad gravísima… por lo que al 
desearle “Salud” se hacía justamente eso: desearle que no 
fuese nada, que fuera un estornudo inofensivo y no uno 
causado por la peste. El mentar a “Jesús” parece ser que era 
una forma de orar para que la infección no se propagase 
(dado que en aquel momento no teníamos muy claro cómo 
se transmitía la enfermedad). 

Existe un tipo adicional de estornudo, causado por la 
exposición a la luz brillante (estornudo fótico). Existe 
controversia sobre sus causas, parece ser que la más 
aceptada ahora mismo es que es debido a una mala 
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conexión de los nervios, de modo que cuando el cuerpo 
recibe la luz lo interpreta como una estimulación en la nariz 
y provoca el estornudo. 

¿Crees que no hay más? Pues sí, verás, nunca un estornudo 
dio para tanto: 

 

Fred Ott’s Sneeze (de William Kennedy Dickson, dominio 
público, a través de Wikimedia Commons) 

El vídeo muestra a Fred Ott, uno de los ayudantes de 
Thomas Edison, dirigido por William Kennedy Dickson… 
estornudando. Fue utilizado en 1894 para publicitar un 
cinematógrafo y tiene el honor de ser la primera película 
con copyright en EEUU que se conserva. Al parecer hubo 
otras anteriores con copyright, pero no se conservan; y 
parece que también hay otras anteriores que sí se conservan, 
pero sin copyright. 
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X: ¿Sería posible que los colores no existieran y ser 
imaginación nuestra?    (por J) 

 

Los alumnos de Lorenzo siguen lanzándonos preguntas; 
hoy nos toca preguntarnos: ¿Sería posible que los colores 
no existieran y ser imaginación nuestra? 

 

El vestido de la discordia (Swiked, a través de Tumblr, 
http://swiked.tumblr.com/image/112073818575) 

Pues sí, en cierto modo los colores no existen, son 
imaginación nuestra. 

Para entender esta afirmación, debemos partir de una 
respuesta que ya dimos hace unos cuantos capítulos. Allí 
veíamos lo que eran los colores y cómo se mezclaban: los 
colores no son más (ni menos) que la forma en que nuestro 
cerebro interpreta un conjunto de frecuencias de luz. Lo que 
existe en el mundo físico es una onda electromagnética 
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(luz) de una determinada frecuencia, o bien una 
combinación de ellas, y cuando nuestro ojo recibe esa onda 
envía una señal al cerebro, que interpreta “esto es verde”. 

En ese proceso existen muchos puntos que dependen de la 
persona: unas personas tenemos los ojos de una manera y 
otros la tenemos de otra; los nervios son de una forma o de 
otra; mi cerebro funciona de una manera y el tuyo de otra. 
Por lo tanto, lo que estamos viendo unos no es exactamente 
igual que lo que ven otros: socialmente hemos llegado a la 
convención de llamar “verde” a ese color y todos lo 
tenemos bastante claro cuando son colores “obvios”… pero 
no lo tenemos tan claro en los casos frontera. 

Por si fuera poco, las condiciones ambientales pueden 
cambiar nuestra percepción. Existen millones de ejemplos 
en Internet de efectos visuales relacionados con el color. 
Aquí vamos a fijarnos en uno que salió hace poco hasta en 
el Telediario: el vestido que encabeza este artículo. Algunas 
personas lo ven blanco con adornos dorados, mientras que 
otras lo ven azul con adornos negros.[1] Por ejemplo, yo lo 
veo blanco y dorado, mientras que mi suegra lo ve azul y 
negro. Mi mujer, en cambio, ha dicho ambas cosas 
dependiendo de las condiciones ambientales: la primera vez 
que lo vio, desde lejos, lo vio claramente azul y negro, pero 
cuando se acercó dijo algo como “¡ah!, no, es blanco, a mí 
me parecía azul”. 

El problema es que todos estamos llevando hacia los 
extremos condiciones que son muy fronterizas. Por 
ejemplo, utilizando un programa de análisis fotográfico 
vemos que las zonas blancas-azules tienen un 50% de rojo, 
un 55% de verde y un 70% de azul. Si los tres porcentajes 
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fueran iguales estaríamos en los distintos tonos de gris 
(blanco no es sino “gris muy claro”). No son iguales, pero 
sí lo bastante parecidos como para que en realidad no sea 
blanco o azul, sino que es azul-clarito o blanco-azulado, y 
cualquier condición ambiental o cualquier diferencia en el 
ojo hace que nos decantemos más por el blanco o por el 
azul. 

 

Lo mismo ocurre con las zonas dorado-negro: tienen un 
40% de rojo, un 35% de verde y un 32% de azul… es decir, 
con un gris oscuro (lo mismo que antes: negro no es más 
que gris muy oscuro), pero con ligeros toques de rojo y un 
poco de verde, o sea, amarillento. De nuevo, no es dorado 
o negro, sino que es dorado oscuro, y cualquier pequeño 
cambio nos hace decantarnos por uno o el otro. 

 

Para forzar el efecto, podemos aplicarle a la imagen unos 
sencillos filtros fotográficos: 
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En la imagen de la izquierda lo hemos aclarado mucho, 
mientras que en la derecha lo hemos oscurecido. Yo veía el 
vestido blanco-y-dorado, de modo que ahora el de la 
izquierda lo sigo viendo blanco-y-dorado, pero el de la 
derecha ahora ya sí que lo veo azul-y-negro. Los lectores 
podéis mojaros y decir de qué color veis el vestido original, 
y si con el filtrado he conseguido cambiarlo. 

¿A dónde nos lleva esto? Nos lleva a lo que mi profesor de 
filosofía llamaba la diferencia entre el percepto y el 
concepto: 

 El percepto es lo que nuestros sentidos perciben. Si yo 
veo ese vestido en una tienda, me voy a casa y lo veo 
al día siguiente, puedo reconocer que es el mismo 
vestido. He visto sus colores y sé diferenciarlos. Eso 
es el percepto. 

 El concepto es el nombre que les da nuestro cerebro. 
En base a un conjunto de propiedades de ese percepto 
catalogamos, clasificamos y construimos el concepto: 
en este caso no parece claro que el concepto de ese 
vestido esté claro. Yo veo blanco donde otros ven azul. 
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Los colores, tal y como los percibimos nosotros son 
perceptos… pero para ponerles nombres hemos tenido que 
convertirlos en conceptos… así que sí, en cierto modo, sí, 
los colores son producto de nuestra imaginación, o al menos 
producto de nuestro cerebro. 

  

NOTAS DE LA RESPUESTA X: 

1. N.d.E.: Y otras más, como es el caso del editor, lo ven 
azul y dorado. 
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XI: ¿Por qué los animales no tienen los mismos 
conocimientos que los seres humanos?    (por 
jreguart) 

 

En este libro donde se intenta responder a las inquietudes 
de los alumnos del profesor Lorenzo Hernández, vamos a 
afrontar una pregunta que parece tener una respuesta obvia: 
¿Por qué los animales no tienen los mismos conocimientos 
que los seres humanos? Fácil. Pues… por qué va a ser, 
porque ellos son animales irracionales y nosotros pensamos 
un rato así de largo. 

Ya, ya. Pero los participantes en esta serie no nos 
conformamos con lo obvio y siempre nos pica la más sana 
de las curiosidades. Así que hagamos nuestro petate 
intelectual y comencemos a desbrozar tan sugerente 
camino. Seguiremos nuestras pistas… [dato 1] qué es lo que 
entiendo por “conocimientos”, [dato 2] los cuales están 
soportados por nuestros organismos, [dato 3] de los que la 
evolución ha generado un inmenso y diverso abanico… 
ergo… [solución] no todos los animales tienen los mismos 
conocimientos. 

[dato 1][1] 

Nada más leer el enunciado nos encontramos con dos 
sutilezas que nos hacen pensar. Una sería el hecho de que 
hay que reconocer que los humanos actuales, como 
individuos de la especie Homo sapiens sapiens, somos tan 
animales como el “resto” del reino Animalia. Así que 
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seguramente vamos a poder detectar las raíces de los 
“conocimientos” animales y humanos en las mismas 
estructuras orgánicas, lejos de necesitar el asirnos a una 
tabla de salvación metafísica fuera de nuestros cuerpos, ¡ah, 
la trascendencia! Sin discutirla, no la necesitaremos en 
nuestro análisis. Así que siento tener que defraudar a 
aristotélicos y cartesianos, pues no vamos a precisar echar 
mano del dualismo cuerpo-espíritu. 

La segunda sutileza que revolotea al leer la pregunta es qué 
es lo que pueda ser eso que estamos llamando 
“conocimientos”. Porque la idea “conocimiento” incorpora 
el hecho de conocer, y conocer implica una consciencia de 
lo que se conoce. Y eso sí que sólo lo hacen muy pocos 
animales, ninguno con la excelencia con lo que lo hacemos 
los hombres. Así que tiro por el camino de en medio y 
asumo que todo lo que “conocen” los animales 
necesariamente se tiene que manifestar de forma muy clara 
a través de su comportamiento. No nos queda más salida 
que mirar muy atentamente a ver qué hacen en su vida 
diaria. Eso tiene que ser por fuerza “lo que conocen”, lo que 
saben hacer. 

 

Camaleón demostrando uno de sus conocimientos: la caza 
con despiste (imagen obtenida de la red) 
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Parece también lógico que observemos sólo los 
comportamientos elaborados, más allá de aquello que por 
pura fuerza vital se hace desde lo más subconsciente para 
vivir: andar, respirar, mover las mandíbulas para masticar, 
llorar para que te den de comer… En general, todos los 
animales, en lo más profundo de sus seres, saben lo que hay 
que hacer para vivir, saben lo que es perjudicial y lo que es 
bueno para ellos. Y, por tanto, en mayor o menos medida, 
dependiendo de la simplicidad orgánica del animal, saben 
desarrollar comportamientos, movimientos diría yo, que les 
acercan a la comida y bebida, les ayudan a encontrar a otros 
individuos con los que aparearse y así procrear o les 
facilitan practicar estrategias defensivas frente a amenazas 
de depredadores. Y, a niveles más elaborados, saben cómo 
relacionarse con sus congéneres, saben cómo comunicarse 
entre ellos, saben cómo desarrollar estrategias de 
comportamientos vitales –cazar o montar su habitáculo- o 
saben cómo proteger a su descendencia. Y aún más arriba 
en el nivel de la complejidad que soporta los conocimientos, 
por encima de lo hasta aquí descrito, hay animales que 
saben planificar el futuro en base a contrastar lo que 
experimentan en el presente con lo que recuerdan de su 
pasado. E incluso en estos cometidos algunos saben usar 
imaginadas alternativas, no sucedidas, del pasado. 

Dicho lo anterior parece que hay un abanico de 
conocimientos que se mueven desde los más elementales de 
tipo vital, útiles para la simple supervivencia, hasta los más 
sofisticados desarrollados por el hombre que nos permiten, 
por ejemplo, escribir el guión de una película o afrontar un 
lienzo en blanco y pintar “Las Meninas”. Y efectivamente, 
al observar este muestrario en la Naturaleza podemos ver 
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que cada animal tiene su singular forma de vivir, a través 
de la cual vemos claramente su enciclopedia de 
conocimientos. 

Lo maravilloso de todo esto es que, desde el punto de vista 
de la Naturaleza, ninguno de los escalones en donde se 
apoyan los conocimientos de los animales es mejor que otro 
cualquiera. Cada nivel de conocimientos en el que se mueve 
cada animal es el mejor y más útil para él, para su vida. 
Gracias a esos conocimientos, y no más, ha llegado su 
especie, y él, a sobrevivir hasta el día de hoy. E incluso 
podemos decir que sólo con ellos, y no más, podrá seguir 
viviendo el mañana y el día de más allá. La lagartija “sabe” 
que debe salir cada mañana a tomar energía recalentando su 
metabolismo bajo la luz del sol, “sabe” que aquello que se 
mueve, una mosca quizás, es un objeto sobre el que 
catapultar la boca y tragarlo, “sabe” encontrar un hueco en 
una roca cuando aparece algo extraño del que “sabe” su 
posible peligrosidad. Vive perfectamente sin saber 
componer una sinfonía musical. 

[dato 2][2] 

Así que parece que la Naturaleza ha enseñado a los 
animales, y entre ellos al hombre, todo aquello que es 
necesario para su supervivencia. Y hemos dicho enseñado 
cuando en el fondo queremos decir que ha conformado a los 
organismos de la forma precisa para poder asegurar la 
supervivencia ¡sólo hay que abrir los ojos y mirar a nuestro 
alrededor! Y a esto se le llama el Proceso Evolutivo. Lo he 
escrito con mayúsculas para que resalte exactamente lo que 
quiero decir: todo nivel de conocimiento es consecuencia 
de un determinado nivel de desarrollo corporal, que a su vez 
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corresponde a una solución concreta de las miles que ha 
promocionado la Evolución. Así que la respuesta a la 
pregunta inicial de los alumnos del profe Lorenzo es que si 
cada animal tiene distintos “conocimientos” es porque cada 
uno ha alcanzado el nivel que le posibilita su desarrollo 
orgánico, y por eso, al haber seguido cada especie animal 
un camino evolutivo distinto, cada animal tiene sus 
conocimientos propios, algunos coincidentes con los de 
otros animales y algunos otros de uso privado y particular. 

 

Los chips y circuitería de los “conocimientos”. Dibujo de 
neuronas del cerebelo de una paloma, dos grandes células 
de Purkinge y cinco pequeñas neuronas granulares, con 

sus interconexiones, realizado por el padre de la 
neurología y premio Nobel don Santiago Ramón y Cajal 

(wikimedia, dominio público) 

Cada animal dispone de su propio manual, más o menos 
complejo, de cosas que sabe y que además son las 
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adecuadas a sus necesidades de supervivencia. Como ya se 
ha comentado, físicamente están soportados por sus 
estructuras y fisiologías corporales. Cuanto más complejas 
sean éstas, más podrá ser la complejidad de sus “saberes”. 
La Biología y la Neurología nos enseñan que los 
comportamientos sobre los que aplicamos nuestros 
conocimientos tienen sus oficinas centrales en el sistema 
nervioso, descansando en el encéfalo -como módulo 
director- y en sus redes neuronales la mayor parte de la 
responsabilidad de la tarea. Allí están los datos de partida, 
los módulos que los procesan, las redes de trabajo entre 
ellos y los códigos de su especial lenguaje. Ya sea en el 
simple sistema nervioso radial de las medusas, como en el 
ganglionar de los insectos o en el sofisticado cerebro de un 
chimpancé. Esta observación nos afianza la idea de que el 
nivel de conocimientos de cada animal tiene que ser 
forzosamente distinto, al ser hijo de sus estructuras 
neuronales, distintas de las del vecino. 

En este sentido, los avances en el conocimiento de la 
fisiología y la anatomía de los sistemas nerviosos nos están 
permitiendo saber cuáles son las estructuras cerebrales que 
participan en los comportamientos de los animales, en 
cuáles se deposita la memoria –y por tanto los 
conocimientos-, cuáles son las estructuras emocionales que 
ponen la etiqueta del valor a estos conocimientos, cuáles 
son capaces de dar las órdenes primarias de 
comportamiento ordenando un movimiento e incluso las 
que son capaces de imaginar, planificar o cortocircuitar 
racionalmente lo que propone el normal funcionamiento del 
inconsciente. Tan sólo basta comparar físicamente estas 
estructuras en distintos animales para darnos rápidamente 
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cuenta de que cada uno tiene su propia capacidad de 
conocer, el nivel que aquellas le permiten conocer. A partir 
de esta observación, aplicada al campo de nuestra pregunta 
inicial, es fácil imaginar por qué un tiburón tiene un distinto 
nivel de conocimientos que un águila o que ambos lo tengan 
con respecto a un ser humano. 

[dato 3][3] 

Y esto es así porque el devenir evolutivo lo hizo así. El 
estudio de la anatomía evolutiva del sistema nervioso es 
claro. Si observamos los encéfalos de diversos animales, 
mientras vamos recorriendo cronológicamente la escala 
evolutiva, vemos cómo se van complicando sus estructuras. 
Pero de una forma, como no podía ser de otra manera, 
completamente utilitarista y secundariamente innovadora: 
si una estructura antigua funciona, dejémosla como está y 
sobre ella apoyemos física y funcionalmente un añadido 
que la complemente, un nuevo paso estructural para unas 
nuevas habilidades. Algunos comparan el resultado de este 
proceso a una configuración como por capas de cebollas, y 
para algunos otros es como el helado de cucurucho al que 
sobre una bola de un sabor se le va apilando otra y otra sin 
perderse en el conjunto del helado la importancia de la 
primera. La realidad es que desde los encéfalos más simples 
a los más complejos la evolución ha ido añadiendo, en un 
primer paso, sobre el más simple y primitivo módulo de 
acciones autónomas exclusivamente vitales, un módulo 
emocional –una herramienta que refina la interacción del 
animal con su entorno- y más tarde un módulo de 
procesamiento complejo –que a la postre permitió alcanzar 
la habilidad del pensamiento-. El primero está más o menos 
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centrado en unas estructuras que se conocen con el nombre 
de tronco encefálico, el segundo en lo que los neurólogos 
llaman cerebro límbico y el tercero en el córtex. 

 

Evolución de las estructuras encefálicas (imagen tomada 
de la red) 

Todo lo anterior lo podemos constatar al mirar la figura 
anterior, que compara estructuralmente el cerebro de varios 
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tipos de animales, cada uno en una posición más avanzada 
del camino evolutivo. Desde una lamprea, algunos peces, 
un anfibio, un reptil, un ave y un mamífero de alto rango. 
En ella podemos observar cómo, sobre las estructuras más 
simples de la lamprea -en las que domina el entronque de la 
médula con el cerebro, lugar aquel donde residen los 
comportamientos vitales más elementales, y los órganos 
sensoriales que detectan lo que pasa en el exterior-, 
progresivamente se les van añadiendo otras más complejas 
hasta llegar a las del caballo, con un potente cerebro con 
giros y hendiduras que denotan ya el ingente número de 
neuronas que allí realizan sus labores de procesado de la 
información y un magnífico cerebelo que es el que se 
encarga de refinar la calidad de sus movimientos, 
evidentemente más “elegantes” que los de una rana. 
Ocultos bajo ellos, en este proceso evolutivo, han ido 
quedando las estructuras límbicas heredadas ya desde las 
primitivas lampreas. Sorprendente y maravilloso ¿no? 

 [solución] 

En resumen, y para terminar con la respuesta a la pregunta 
inicial ¿por qué los animales no tienen los mismos 
conocimientos que los seres humanos?, diremos en primer 
lugar que cada animal tiene el nivel de conocimientos que 
precisa y son útiles para su vida. Cada tipo de vida, y son 
prácticamente infinitas, necesariamente exige unos 
comportamientos distintos. En segundo lugar, los 
conocimientos, en su aspecto más general, se asientan en 
las estructuras del sistema nervioso. Cada animal tiene su 
propio encéfalo, que es anatómicamente específico para él. 
Luego, también desde este punto de vista, cada animal está 
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físicamente condicionado a tener campos de conocimientos 
que serán distintos a los de otros animales. Y en último 
lugar, como colofón, todo es el resultado de un proceso 
evolutivo que ha ido añadiendo paulatinamente 
potencialidad y diversificación en los conocimientos de los 
animales, hasta llegar al acervo cultural propio de los 
hombres, tan rico y variado como la evolución nos ha hecho 
capaces de conocer. 

Y ahora que ya sabemos por qué los hombres tenemos 
distintos conocimientos que otros animales, o viceversa, me 
surge la pregunta: ¿Somos mejores por saber más…? Es 
evidente que no, simplemente somos distintos. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XI: 

1. Qué es lo que entiendo por “conocimientos”… 

2. …conocimientos que están soportados por nuestros 
organismos… 

3. …conocimientos de los que la evolución ha generado 
un inmenso y diverso abanico… 
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XII: ¿Por qué la superficie de los balones de fútbol 
está dividida en partes y no es una sola pieza?    
(por J) 

 

Nuestros alumnos favoritos se preguntan hoy: ¿Por qué la 
superficie de los balones de fútbol está dividida en 
partes y no es una sola pieza? (sic) 

 

Balón de oro del mundial FIFA (cc-by-sa, NicolasErazoB 
a través de Wikimedia) 

Los aficionados al fútbol estarán acostumbrados a oír 
llamar al balón de otra forma: el esférico. Cuando estamos 
jugando con un balón de fútbol, para poder jugar a gusto y 
que ruede bien por el campo necesitamos que sea esférico. 
Eso no es problema, podemos fabricar cosas esféricas, 
como por ejemplo bolas de billar (una de las esferas más 
perfectas que podemos fabricar con nuestra tecnología 
actual). 
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Bolas de billar (cc-by, derbeth a través de Flickr) 

El problema es que para poder darle patadas sin rompernos 
un pie, y no digamos para cabecearlo a puerta, necesitamos 
que también sea relativamente blando. Así que no podemos 
fabricarlo de marfil, como las bolas de billar, tiene que ser 
de algo blandito… como, por ejemplo, goma: 

 

Globos de goma (cc-by, calliope a través de Flickr) 

El problema en este caso es doble: 
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 Es demasiado blando. 

 No es muy esférico. Es relativamente difícil conseguir 
un globo que, al añadirle la boquilla para inflarlo, sea 
esférico, y era aun más difícil cuando se inventó el 
balón de fútbol. 

Así que lo que se les ocurrió es lo siguiente: hacemos una 
cobertura de cuero esférica, le metemos dentro un globo y 
lo inflamos (lo siento, tendrás que imaginártelo, no he 
encontrado por Internet ninguna foto decente que lo 
muestre). Así, la cobertura de cuero le da la forma esférica 
y el toque justo de dureza y consistencia, mientras que el 
globo interior lo hincha para que mantenga la forma. 

El problema que aparece ahora es que hacer con cuero una 
pieza que sea esférica es imposible. Lo mejor que podemos 
hacer es ir uniendo trozos y que la forma final se parezca a 
una esfera. Hay muchas formas de hacer eso, en la siguiente 
foto vemos unas cuantas: 

 

En orden: cc-by-sa, Mariluz 199 a través de Wikimedia 
cc-by, Xpay94 a través de Wikimedia cc-by-sa, Christos 
Vittoratos a través de Wikimedia cc-by-sa, enricjuve a 

través de Flikcr 

La forma más habitual para el fútbol es la última, con un 
patrón de hexágonos y pentágonos, el de la derecha del 
todo. La plantilla plana que consigue esto es la siguiente: 
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Plantilla de balón (Gijs Korthals Altes, All rights 
reserved, 

http://www.korthalsaltes.com/model.php?name_en=trunc
ated%20icosahedron) 

Esa forma se llama icosaedro truncado (un icosaedro es el 
formado por 20 triángulos… los jugadores de rol lo 
reconocerán como “un dado de 20 caras”), pero si la montas 
te darás cuenta de que… bueno… es más o menos esférico, 
pero no es tan “redondo” como un balón de fútbol. 

 

Icosaedro truncado montado (Gijs Korthals Altes, All 
rights reserved,) 
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La gracia es que el material del que lo hacemos es cuero. Al 
meterle dentro un globo de goma e hincharlo con fuerza 
presionamos los trozos de cuero hacia afuera, forzándolos 
un poco y redondeando la forma… obteniendo finalmente 
el balón de fútbol clásico. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XII: 

1. http://www.korthalsaltes.com/model.php?name_en=tr
uncated%20icosahedron 

2. http://www.korthalsaltes.com/model.php?name_en=tr
uncated%20icosahedron 
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XIII: ¿Por qué los extraterrestres no vienen a la 
Tierra?    (por J) 

 

Otro de nuestros alumnos favoritos se pregunta hoy: ¿Por 
qué los extraterrestres no vienen a la Tierra? 

 

E.T. el extraterrestre, via 
http://mugen.wikia.com/wiki/E.T. 

Aunque de momento no hemos encontrado Vida fuera de 
nuestro planeta (Vida, con mayúsculas), sabemos que 
hemos buscado solamente en nuestros alrededores más 
cercanos (algunos de los planetas y satélites del Sistema 
Solar, y además solo superficialmente) y el Universo es 
taaaaaaaaan grande que nos parece relativamente probable 
que existan seres vivos en otros planetas (probablemente en 
otros sistemas estelares). Si estamos en general 
convencidos de que eso es lo más probable… ¿por qué no 
nos visitan? 

La pregunta no es nueva y de hecho se conoce en la 
literatura como la “Paradoja de Fermi“: si hay taaaaaaaantas 
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estrellas en el universo y hay taaaaaaantos planetas dando 
vueltas alrededor de esas estrellas, lo más probable es que 
exista vida en alguno de ellos. Aunque la probabilidad de 
que en un planeta concreto haya vida sea pequeña, muy 
pequeña, hay tantíiiiiiiisimos planetas que la probabilidad 
total es muy alta. 

Miles de personas han intentado resolver esta paradoja; de 
hecho nuestro profesor favorito en el blog de al lado 
recopiló hace unos años las respuestas más habituales en un 
artículo similar a este. Así pues, para no escribir el n-ésimo 
artículo sobre la Paradoja de Fermi, no vamos a 
preguntarnos por qué no hemos encontrado Vida 
extraterrestre, sino solamente lo que estrictamente pregunta 
el alumno: ¿por qué no vienen? Veamos las respuestas más 
habituales. 

Primero, puede que no vengan simplemente porque no 
existen. El por qué no existen… pues puede haber varios 
motivos. Puede ser que realmente la Tierra sí sea realmente 
especial y hayamos sobreestimado las probabilidades de 
que exista Vida en otros sitios. Pero también puede ocurrir 
que aún no exista la Vida en otros planetas (es decir, que 
sí haya condiciones para que la Vida se desarrolle, pero 
simplemente necesite más tiempo), o que sí haya existido 
pero haya desaparecido, quizá debido a algún cataclismo 
natural o a alguna guerra o accidente o algo así. 

Explicaciones menos radicales se basan en que a lo mejor 
sí existe vida extraterrestre, pero está muy lejos: para 
nosotros, recorrer la distancia que nos separa de Plutón 
supone un montón de años de viaje… a lo mejor ya están 
viajando hacia nosotros, pero aún no han llegado. Eso por 
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no contar con que no tengan la tecnología suficiente para 
venir: cuando un profano piensa en extraterrestres se los 
imagina como unos seres ultratecnificados que pueden 
saltar de estrella a estrella como quien viaja en coche… 
pero quizá no están lo suficientemente avanzados como 
para venir a visitarnos. O quizá simplemente no hemos 
coincidido: igual que a nosotros el universo nos parece 
inmenso, tanto que no sabríamos ni por dónde empezar a 
buscar, también puede parecérselo a ellos. Y, además, no 
solo hay que coincidir en el espacio, también hay que 
coincidir en el tiempo. Quizá sí han venido en otro 
momento, hace eones, o van a venir dentro de 1 millón de 
años… 1 millón de años a nosotros, pobres mortales, nos 
parece una inmensidad de tiempo, pero en términos 
astronómicos es un suspiro. 

Otra alternativa más es que no les interesa venir a 
visitarnos: para nosotros, encontrar Vida fuera de la Tierra 
sería un acontecimiento espectacular, iríamos corriendo a 
ver cómo son, los estudiaríamos hasta la saciedad… pero 
suponer que otros seres inteligentes son curiosos como 
nosotros puede ser demasiado suponer: a lo mejor no les 
interesamos lo más mínimo. Una variante de esto podría 
ser: existe Vida extraterreste, pero no es inteligente. 

O quizá es que no pueden. Puestos a imaginar, a lo mejor 
están atados de alguna forma a su planeta natal, bien sea por 
una limitación de su mundo o su biología, bien por una 
limitación de las propias leyes de la física. Leyes de la física 
que, si para ellos es cierto como lo es para nosotros que la 
velocidad de la luz es un límite insuperable, pueden hacer 
simplemente inviable el viaje. Si esa civilización se 
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encuentra a, digamos, 1.000 años luz de distancia de 
nosotros, necesitarían tanto tiempo a velocidades 
sublumínicas en llegar que quizás no les compense el viaje. 
Eso, por no tener en cuenta que nuestra civilización apenas 
lleva poco más de un siglo “enviando señales”, es decir, 
emitiendo ondas electromagnéticas que avisen a un posible 
observador de nuestra presencia 

Explicaciones más especulativas, por fin, se basan en la 
idea de que sí han venido, pero no lo sabemos. Quizá son 
una forma de Vida tan extraña para nosotros que ni siquiera 
los reconocemos como Vida, o quizá algún Gobierno o la 
CIA o alguien así oculta su existencia, o quizá las historias 
sobre dioses, ángeles, demonios y otros seres 
paranormales son precisamente extraterrestres 
visitándonos. 
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XIV: ¿Por qué el universo es infinito?    (por J) 

 

El alumno que nos lanza hoy una pregunta hace trampa, 
pues pregunta por qué el universo es infinito, cuando en 
realidad no estamos del todo seguros sobre si es finito o no. 

 

Una pequeña parte del universo: NGC 6744 (cc-by-3.0, 
http://www.eso.org/public/images/eso1118a/) 

Sabemos que nuestro sistema solar es parte de la Vía 
Láctea, una galaxia que estimamos que tiene unos 150.000 
años luz de diámetro (o aproximadamente 
1.420.000.000.000.000.000 km)… y suponemos que hay 
unas 100.000.000.000 galaxias como esa en el Universo 
Observable… eso es mucho espacio, muy grande, inmenso, 
pero… ¿es infinito? Por muy grande que sea un número, no 
es infinito. 

El truco está en que no hemos escrito “Universo”, sino 
“Universo Observable”. 
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La mejor explicación que nuestra física da ahora mismo al 
origen del Universo es la del Big Bang, que ocurrió hace 
13.800 millones de años. Eso es un montón de tiempo. Dado 
que la luz (y cualquier otra interacción fundamental) viaja 
a esa velocidad, cualquier cosa que esté ahora mismo a más 
de 13.800 millones de años-luz de distancia no puede ser 
observada por nosotros. No es que nuestros instrumentos 
sean poco precisos, nuestros telescopios malos o nuestros 
radiotelescopios demasiado pequeños, es que las propias 
leyes de la física impiden que cualquier suceso que haya 
ocurrido más allá de esa distancia haya tenido tiempo de 
llegar a nosotros. 

En realidad aún tenemos una teoría que matiza eso, y es que 
después del Big Bang no solo la materia y la energía 
salieron despedidas, sino que el propio espacio se expandió, 
de modo que hay cosas que ahora están muy lejos, pero 
antiguamente estaban más cerca, y por lo tanto pudimos 
“verlas”, interaccionar con ellas, a pesar de que ahora están 
más allá de los 13.800 millones de años-luz que marcan el 
límite si no tenemos en cuenta dicha expansión. Si te resulta 
difícil de entender, vamos a usar una analogía: imagina una 
goma elástica, de esas de sujetar los cartones de huevos… 
pero muy grande.  

Imagina que corres sobre ella a la velocidad de la luz, que 
es la máxima velocidad a la que puede correr, pero a la vez 
estiras de los lados la goma. Al cabo de un cierto tiempo, la 
distancia que separa dos puntos es muy grande, pero en el 
principio no lo era, y por lo tanto podían interaccionar entre 
sí si viajaban a la velocidad de la luz, o incluso si viajaban 
más despacio. 
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Nuestras estimaciones actuales dicen que, teniendo en 
cuenta esa expansión, podemos teóricamente llegar a unos 
45.000 millones de años-luz. 

Por lo tanto, el Universo Observable es finito: es una esfera 
de 45.000 millones de años-luz alrededor nuestra. Ojo: no 
el Universo, solo el Universo Observable, del cual por 
definición somos el centro. 

¿Y qué hay del Universo No Observable? ¿Hay algo más 
allá de esa esfera? 

Nuestra intuición nos diría que sí, ¿verdad? No es como si 
allí hubiera una barrera que no dejara pasar nada, es solo 
que está demasiado lejos. No nos cuesta mucho imaginar 
que hubiera un extraterrestre alejado de nosotros, por 
ejemplo 15.000 millones de años luz… su Universo 
Observable llegaría hasta más allá del nuestro (por un lado; 
por el otro, se le acabaría antes que a nosotros). 

 

Dado que este ejercicio de imaginación no parece 
descabellado… ¿qué hay más allá de lo que podemos ver? 
¿Qué tamaño tiene? 



87 
 

Muchos creen que la mera pregunta no tiene sentido, no es 
científica. La Ciencia (con mayúsculas) estudia lo que se 
puede medir, pero esa zona fuera de la esfera azulada que 
representa nuestro Universo Observable no podemos 
medirla… y por lo tanto no es objeto de la Ciencia. 

Otros creen que, a pesar de ello, podemos hacer el 
experimento mental que hemos hecho antes y que la 
pregunta es legítima… solo que no tenemos respuesta. 
Mejor dicho: la respuesta es no lo sabemos. 

Pero el alumno se pregunta “¿por qué es infinito?”, da por 
supuesto que es infinito, así que suponemos que se adhiere 
a las teorías que lo consideran infinito. ¿Por qué algunos se 
adhieren a esa teoría? La mejor explicación que conozco es 
la siguiente: hasta donde llegan todas nuestras medidas el 
Universo es isotrópico, lo cual quiere decir que se comporta 
igual en todas las direcciones. Si se terminara en algún 
momento (como si fuera una mesa que se termina cuando 
llegas al borde), habría una dirección en que se comportaría 
distinto… justo en la dirección en que se termina. Como eso 
no es así, no puede terminarse en ningún sitio, es infinito. 

O mejor dicho: es infinito en nuestras 3 dimensiones. Hay 
quien considera que eso es una posibilidad. A ver si con una 
analogía lo conseguimos explicar: la Tierra es una esfera. 
Alguien que esté en la superficie de la esfera puede andar 
sin parar y jamas alcanzará el “borde de la Tierra”. Eso es 
porque la superficie, que es de dos dimensiones por 
definición, se curva sobre la tercera dimensión hasta formar 
una esfera. A menudo se dice que la superficie de la esfera 
“es finita pero ilimitada”. 
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Haciendo un enorme esfuerzo de imaginación podemos 
pensar que las 3 dimensiones espaciales que conocemos se 
curven sobre una cuarta dimensión (que nuestra mente, 
pobrecita, apenas puede vislumbrar) haciendo una especie 
de 4-esfera: del mismo modo que una hormiga que vive en 
las dos dimensiones de la superficie de la Tierra puede vivir 
creyendo que su superficie es infinita, quizá nosotros 
vivimos en nuestras tres dimensiones creyendo que el 
Universo es infinito… aunque en realidad “solo” es 
ilimitado. 

Si ya os duele la cabeza, enhorabuena. 
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XV: ¿Cómo sabemos cuándo estamos soñando y 
cuando estamos despiertos? ¿Cómo distinguir si 
estamos en un sueño o en la realidad?    (por 
jreguart) 

 

En este nuevo capítulo sobre lo que se preguntan nuestros 
alumnos favoritos de 3º de la ESO, vamos a intentar dar una 
respuesta a unas nuevas preguntas: ¿Cómo sabemos cuándo 
estamos soñando y cuándo estamos despiertos? ¿Cómo 
distinguir si estamos en un sueño o en la realidad? 

Reflexionando sobre cómo debía plantear la respuesta a esta 
pregunta me surgió la posibilidad de que tuviera una trampa 
subliminal: ¿Realmente nos preocupa saber si el sueño es 
un estado especial consciente, porque evidentemente la 
vigilia es así, o estamos interesados en algo más 
indetectable que se podría expresar con la duda de si la 
realidad es el sueño o el sueño, la realidad? 

 

¿Viviendo la realidad del sueño mientras un observador 
les contempla desde la irrealidad de su mundo 

consciente? Parece que va a ser que no (Wikimedia, CC 
BY 2.5) 
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Siento tener que defraudar a los partidarios del segundo 
enfoque ya que, según mi opinión, los sueños son realmente 
lo que a veces experimentamos cuando dormimos, muy 
distinto al estado que experimentamos como 
“despierto”.  Y lo argumento con el hecho de que sueño y 
vigilia, tal como normalmente se conocen, son estados 
medibles, caracterizables y controlables, mientras que las 
experiencias oníricas son inconmensurables, caóticas y con 
vida propia ¿Es este caos la realidad y la medición una 
ficción?  

Aplico la prueba de la navaja de Ockham y me dice que la 
medición me explica muchas cosas, todo mi macro y 
microcosmos perceptible durante la vigilia -incluso me 
permite bucear en el mundo físico del sueño-, mientras que 
el mundo de los sueños no me explica nada. Es más 
plausible que la vigilia sea la realidad y el sueño una 
invención neuronal. 

Podremos argumentar que la vigilia también es un 
constructo cerebral. Sí, pero sometido a la modulación de 
las señales que le llegan del exterior, cosa que no pasa con 
los sueños, como veremos un poco más abajo. La vigilia 
necesita una maquinaria y un exterior; los sueños sólo la 
maquinaria. Una maquinaria que se acaba con la muerte del 
organismo del soñador, mientras que el exterior le perdura. 
Insisto, desde mi punto de vista es más plausible que la 
vigilia sea la realidad y el sueño una invención. 

Dicho esto, pasemos a intentar desarrollar el primer 
enfoque basado en la calidad de percepción durante los 
estados de sueño o vigilia. Y más concretamente, durante el 



91 
 

sueño. Sabemos que estamos despiertos, pero ¿sabemos que 
estamos dormidos? 

Ante todo diré que del sueño sabemos algo… pero no todo. 
Sabemos qué pasa durante el sueño, pero no sabemos muy 
bien por qué pasa y para qué pasa. Como dice el neurólogo 
Francisco Mora en su libro ¿Cómo funciona el cerebro?… 
“No hay todavía una contestación clara y satisfactoria a 
todas estas preguntas”. 

El sueño es un estado funcional provocado por 
determinados circuitos neuronales que generan los ritmos 
circadianos -normalmente de ciclo diario-  que sigue 
nuestra fisiología. Tiene generalmente que ver con el nivel 
de luz percibido por la retina, que es percibido por un 
pequeño núcleo del hipotálamo, el núcleo 
supraquiasmático, que a su vez lo interpreta y envía un 
mensaje a la glándula pineal, la cual incrementa por la 
noche la secreción de la hormona melatonina.  

Una de las estructuras cerebrales que se ven afectadas es lo 
que conocemos como sistema de activación reticular, que 
se encarga, entre otras cosas, de la regulación del estado de 
vigilia. Es una estructura evolutivamente muy antigua, 
como es fácil de entender, y se encuentra situada en la parte 
inferior del cráneo, al poco de adentrase la médula espinal 
en el cráneo. 

Y así caemos en estado letárgico, en brazos de Morfeo, 
hipnotizados por nosotros mismos. ¿Qué pasa cuando 
cerramos los ojos y desaparecemos en la neblina de las cada 
vez más difuminadas somnolencias? 
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Lo hemos medido. A lo largo de las horas de sueño se 
producen unos ciclos que tienen el siguiente perfil: 
Iniciados por una caída progresiva hacia un estado de sueño 
profundo para, una vez en él, reactivar el cerebro y pasar a 
un periodo en el que se sueña. Quizás os suene la fase de 
sueño REM –Rapid Eye Movement-, en español MOR -
Movimiento Ocular Rápido-, que es como conocemos a 
este estado funcional cerebral. Este ciclo de caída al sueño 
profundo seguido por el de REM se suele repetir unas cinco 
veces durante la noche, cada vez con un peso mayor de la 
segunda parte. 

 

Fases del sueño (dormir.org.es, CC BY-NC-ND 3.0 ES) 

Durante el sueño profundo el cerebro no se para, sino que 
parece que adopta un funcionamiento coordinado y rítmico, 
un suave ondular de baja frecuencia –de 1 a 4 veces por 
segundo-. Sorprendentemente, en algún momento, en este 
estado de beatífica quietud funcional, salta la tormenta. El 
ritmo del baile neuronal se acelera, llegando a observarse 
en el encefalograma del dormilón un patrón de vigilia, a 40 
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ciclos por segundo. Pero no está despierto, sino que ha 
entrado en la fase de movimientos oculares rápidos. Y ahora 
sí que comenzamos a soñar. ¿Qué relación tiene una cosa 
con otra? No lo sabemos, pero suele ser así. 

Durante estos momentos en los que soñamos le sucede 
alguna otra cosa curiosa al cuerpo. Por un lado, se inhiben 
las entradas sensoriales. No quiero decir que el cerebro no 
“oiga”, ni “vea” lo del exterior… realmente al cerebro le 
llegan las señales sensoriales pero las detiene, les impide 
participar en las historias que van a tener lugar durante los 
sueños, muy al contrario de lo que sucede cuando estamos 
despiertos. No van a tener un significado funcional. 
También dice STOP a los gestores neuronales de los 
patrones de movimientos: ¡corred, volad…! pero sin que se 
muevan los músculos. Y así sentimos que corremos y 
volamos sin saltar de la cama por la ventana. Tenemos, 
pues, clausuradas las puertas de entrada y salida del cerebro, 
que queda en modo isla dispuesto a jugar a lo que realmente 
le gusta: fabular. 

Pero antes aún tiene que acomodar sus estructuras. Durante 
la fase REM algunas partes del cerebro directamente 
implicadas en la regulación de las emociones, como las 
cortezas cingulada anterior y la prefrontal orbital, así como 
el núcleo central de la amígdala, se reactivan hasta alcanzar 
niveles de excitación similares o superiores a los que 
desarrollan durante la vigilia. En contraste, encontramos 
prácticamente desactivadas algunas partes de la corteza 
prefrontal que se dedican a la gestión de la memoria a corto 
plazo y de la coherencia de nuestras decisiones racionales. 
Podemos entender ahora el porqué los sueños son como 
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son, resultado de una fabulación del cerebro que se ve 
impulsado por un mundo de emociones absolutamente 
desinhibidas por los circuitos racionales. 

El cerebro crea su mundo en base a sus propios 
procedimientos internos y a los datos que tiene 
almacenados en sus estructuras de memoria. Crea un 
mundo prácticamente unitario, en donde todo se puede 
confundir, transmutar o fusionar en un instante. Tiempo o 
espacio no tienen un valor estable. Un mundo donde la 
componente emocional es decisiva, con un gran peso en la 
sensación de ansiedad. Realmente vemos colores, olemos 
olores, gustamos sabores, oímos sonidos, percibimos la 
realidad de nuestro cuerpo aunque de una forma casi 
ectoplasmática… e incluso, y eso es realmente la 
experiencia de uno de mis sueños, sentir la experiencia de 
otro sueño como parte del sueño real. 

 

“La persistencia de la memoria”, pintura de Salvador 
Dalí, representación de un sueño que el propio autor 

había experimentado (MOMA, fair use) 
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El psiquiatra Allan Hobson comentaba en su libro States of 
mind: “… los ensueños son simplemente la conciencia 
subjetiva de un producto de la activación espontánea del 
cerebro durante el sueño”. Está claro que, dentro de la 
inconsciencia con la que vivimos el sueño, somos 
conscientes de ellos gracias al estado de conciencia 
subjetiva que comenta Hobson. No obstante, ¿de dónde 
surge esta conciencia si dos párrafos más arriba decíamos 
de la inactivación de los sistemas neurales del raciocinio y 
la memoria? Pues de otra singularidad durante las fases de 
sueño, durante las que la actividad tálamo-corteza (el 
tálamo es como la oficina del registro cerebral) sigue con 
un patrón de actividad muy semejante a la de la fase de 
vigilia. Y es en esta actividad donde la neurología moderna 
sitúa las bases neuronales de la consciencia. 

Luego ya sabemos cuándo se producen los sueños y cómo, 
gracias a las especiales condiciones funcionales de 
inhibición o de activación de sistemas encefálicos, estos nos 
parecerán caóticos si los recordamos. Hasta cierto punto 
hay una conciencia de ellos mientras duran, ya que 
desarrollan un patrón de memoria cuya recuperación es 
aleatoria tras la vuelta al estado de vigilia. 

Así pues, volviendo a mi particular interpretación de las 
preguntas que han motivado esta entrada 

¿Cómo sabemos cuándo estamos soñando y cuando 
estamos despiertos? 

¿Cómo distinguir si estamos en un sueño o en la realidad?, 

no me queda más remedio que concluir con la siguiente 
simpleza: en la abrumadora mayoría de los sueños nunca 
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serás consciente de estar viviéndolos, pero siempre –si no 
hay condicionas ajenas, como drogas, privaciones o 
enfermedades que lo impidan- serás consciente de la 
realidad que vives. Aplica esta regla y sabrás si estás en 
sueño o en vigilia. Cualquier otra interpretación puede ser 
objeto de debate filosófico muy entretenido y digno en los 
círculos culturales… no científicos. A los cuales no 
renuncio. 
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XVI: Si no existieran ni los planetas, ni la vida, ni 
las galaxias, ni el universo, etc., ¿Qué habría? 
¿Nada? ¿Pero la nada qué es? No hay universo, 
entonces ¿qué? Y si Dios creó el mundo, ¿él dónde 
nació? ¿Qué había?    (por J) 

 

Qué pregunta más difícil, pardiez. Nuestro alumno de hoy 
se pregunta nada más y nada menos que: Si no existieran 
ni los planetas, ni la vida, ni las galaxias, ni el universo, 
etc., ¿Qué habría? ¿Nada? ¿Pero la nada qué es? No hay 
universo, entonces ¿qué? Y si Dios creó el mundo, ¿él 
dónde nació? ¿Qué había? 

 
Galaxia Seyfert, Messier 51 (NASA, ESA, S. Beckwith 

(STScI), y The Hubble Heritage Team STScI/AURA, cc-by-
3.0) 

Yo interpreto tres preguntas en una: 
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 Si no hubiera planetas, ni vida, ni galaxia, ¿qué habría? 

 Si no hubiera universo, ¿qué habría? ¿Nada? ¿Y qué 
es la nada? 

 Y si Dios creo el universo, ¿de dónde salió Dios? 

Vamos a abordar cada una por separado, de menor a mayor 
complejidad, porque la pregunta tiene mucha más enjundia 
detrás de la que pudiera parecer en un primer vistazo. Aviso 
que en este artículo, sobre todo al final, voy a subir un poco 
el nivel para lo que deben saber los alumnos de 3º de la 
ESO, adentrándome en el Bachillerato (lo que para mí fue 
COU). 

Si no hubiera planetas ni vida ni galaxia, ¿qué habría? 

Si no hubiera ni planetas ni galaxias ni vida… lo único que 
quedaría sería los pequeños restos de materia que hay entre 
las galaxias. Pero imagino que cuando el alumno pregunta 
eso simplemente está enumerando lo que en su cabeza es 
todo lo que existe en el universo, así que vamos a suponer 
que cuando hace la pregunta está en realidad preguntando 
qué habría en el universo si quitáramos toda la materia del 
universo (y como sabemos que energía y materia son la 
misma cosa, vamos a suponer que también quitamos toda la 
energía que hay en el universo). ¿Qué quedaría?Pues fácil: 
un universo vacío, nada. 

Pero la gracia viene a partir de ahora, porque me da la 
impresión de que esta pregunta es la introducción para las 
preguntas que vienen detrás. 

Si no hubiera universo, ¿qué habría? ¿Nada? ¿Y qué es 
la nada? 
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Esto es más grave de lo que el alumno cree, pues ya no 
solamente está diciendo que no haya nada en el universo, 
sino que ni siquiera exista el propio universo en sí mismo. 

A ver si con una analogía logramos verlo. Imaginemos que 
el universo es un vaso lleno con garbanzos, judías y agua 
(que serían los planetas, galaxias, estrellas…). 

Si quitamos los garbanzos, las judías y el agua, ¿qué queda? 
Un vaso sin nada, un vaso vacío. 

¿Y si quitamos el vaso? Lo que queda es Nada (con 
mayúsculas). 

Lo que tenemos que preguntarnos entonces es qué es el 
Universo, para poder quitarlo. Podríamos irnos por una 
explicación científica, como la de la pregunta del tamaño 
del universo infinito, pero tengo la impresión de que el 
alumno está buscando una explicación más metafísica, más 
filosófica, incluso teológica. 

Para mí, el universo son sus leyes. Las leyes de la física que 
regulan su comportamiento, que definen el tiempo y el 
espacio y las cuatro fuerzas elementales. Por lo tanto, 
cuando hablamos de que no exista el universo, en mi cabeza 
la única explicación que cabe es que no existieran dichas 
leyes. 

¿Y si eso no existe? ¿Qué queda? 

Tengo que dejar en el aire todavía la respuesta, porque antes 
de abordarla quiero explorar también la tercera parte de la 
pregunta. Pero antes, para darle un toque divertido tengo 
que recordar la película “La historia interminable”, de 
Wolfgang Petersen (1984), adaptación del libro homónimo 
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de Michael Ende, y de la cual él renegó por ser sensiblera y 
cubrir solo la primera mitad del libro (que tras ver la 
película empecé varias veces, pero nunca terminé) … pero 
que a mí y a todos los niños de mi generación nos pareció 
muy bonita. En ella, los niños han dejado de creer en la 
fantasía y como consecuencia todo el universo fantástico 
está desapareciendo para dejar Nada: 

- Cerca de donde yo vivía había un precioso lago, el 
Calidocaldo, pero un buen día desapareció. 

- El lago ese, ¿se secó? 

- No, no se secó, es difícil describirlo, donde estaba el lago 
ya no hay Nada. 

- ¿Un agujero? 

- No, un agujero sería algo, no quedo Nada, Nada. Y esa 
Nada crecía y crecía. 

Y si Dios creo el universo, ¿de dónde salió? 

Y por fin llegamos al meollo de la cuestión. ¿Quién creó el 
universo? ¿Dios? ¿Y de dónde salió Dios? 

La respuesta a esa pregunta no es solo este artículo de El 
Cedazo, sino que es una de las vías por las que Santo Tomás 
de Aquino demuestra la existencia de Dios. Tomás de 
Aquino, teólogo, filósofo y sacerdote católico del siglo 
XIII, obviamente creía en Dios, pero quería demostrar su 
existencia de un modo científico y, tras mucho pensar, lo 
hizo mediante las conocidas como “Cinco Vías de Santo 
Tomás”: 

 Primera vía o Primer Motor Inmóvil: todo lo que se 
mueve lo hace porque antes alguien se movía y al 
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golpearle o empujarle hace que el primero empieza a 
moverse. Pero, ¿quién inició ese movimiento? Dado 
que es obvio que las cosas se mueven, tuvo que haber 
una primera cosa que se moviera sin que nada le 
hubiera proporcionado movimiento. En términos 
físicos modernos diríamos que en el universo hay 
energía (en este caso cinética), pero la energía no se 
crea ni se destruye, solo se transforma… ¿de dónde 
surgió esa primera energía que se transforma en todas 
las demás? ¿Quién creó la primera energía? Dios. 

 Segunda vía o Causa Incausada: todo existe a causa de 
algo anterior. Yo existo a causa de mis padres, ellos 
por mis abuelos, y así más hacia atrás hasta los monos, 
las ardillas… seguimos retrocediendo en la evolución 
por los reptiles, los peces, los invertebrados, seres 
unicelulares, moléculas sueltas, átomos sueltos, 
partículas subatómicas sueltas… Y lo mismo para las 
cosas inanimadas: las piedras existen por el magma 
terrestre, que se creó cuando se formó la Tierra, que se 
formó a partir de la explosión de una supernova 
anterior, que se formó cuando se juntó hidrógeno… 
seguimos retrocediendo hasta el Big Bang… y antes 
de eso ¿qué? ¿Qué causó el Big Bang? Dios. En 
términos modernos diríamos que la materia no se crea 
ni se destruye, solo se transforma, pero el inicio del 
camino es el mismo: Dios. 

 Tercera vía: esta es la que menos entiendo, lo 
reconozco.[1] Es algo así como que las cosas que 
existen antes no existían, solo estaban en esencia, pero 
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no en existencia. Dios es ese ser en el que esencia y 
existencia ocurren a la vez. 

 Cuarta vía: las cosas son más o menos perfectas, más 
o menos buenas, y Dios es el máximo de esa 
perfección, perfección infinita, el modelo de 
perfección respecto al cual se miden las demás cosas. 
Una vez más, no termino de entender esta vía, me 
parece más bien expresar un deseo que una deducción 
científica. 

 Quinta vía: hay cosas que no tienen voluntad, como 
pueden ser los planetas al rodear una estrella o dos 
electrones al repelerse. Si hacen eso es porque un ser 
que sí tiene voluntad ha decidido que “dos cargas de 
igual signo se repelen” o que “dos cuerpos con masas 
m1 y m2 se atraen con una fuerza proporcional a las 
masas e inversamente proporcional al cuadrado de la 
distancia que las separa”. ¿Por qué no inversamente 
proporcional, por ejemplo, al cubo de las distancias, o 
a la cuarta potencia? Alguien ha decidido eso, esas 
reglas de la física. Dios. 

Obviamente las Cinco Vías han sido muy discutidas en la 
historia, por teólogos, científicos, humanistas y por todo el 
mundo, hasta el punto de que no creo que haya nadie que 
las acepte tal y como yo las he enunciado, incluso algunos 
eminentes científicos ni siquiera las consideran válidas (y 
tienen argumentos para decirlo). 

Pero antes de seguir, como este es mi artículo, me vais a 
permitir un poquito de pseudofilosofía para dar mi opinión 
personal e intransferible. Lo que sigue desde aquí hasta casi 
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el final es solamente mi opinión sobre cómo adaptar las 
Cinco Vías (que fueron enunciadas en el siglo XIII, cuando 
la ciencia estaba en pañales) a nuestros conocimientos 
científicos actuales. En mi opinión, al incluir esos nuevos 
conocimientos, las Cinco Vías se quedan en Dos. 

Primero, dado que sabemos que materia y energía son dos 
manifestaciones de la misma cosa, creo que podríamos 
decir que la Primera y la Segunda Vía son la misma Vía: 
una se refiere al movimiento (energía) y la otra a las causas 
(materia). 

La Cuarta, para mí, también es simplemente otra 
manifestación de la Quinta: las cosas que aparentan tener 
voluntad (es decir, las personas) lo hacen por las reacciones 
químicas que se producen en su cerebro, que ocurren así 
porque las leyes de la física son las que son (es decir, la 
Quinta Vía); pero esto es lo mismo que discutir sobre si 
existe el alma o no (sobre si todo lo que somos como seres 
racionales es debido o no a meras reacciones químicas en el 
cerebro), así que entiendo que para Tomás de Aquino 
fueran cosas distintas. 

Y finalmente, para mí la Tercera Vía también es otra 
manifestación de la Quinta: las cosas que son en esencia son 
en esencia porque dada la situación actual, las leyes de la 
física harán que en el futuro sean en existencia. O dicho de 
otro modo: dado un estado actual de la existencia, hay cosas 
que solo son en esencia. Pero dado ese estado actual más las 
leyes de la física que conocemos, esas cosas pasarán a ser 
en existencia. Un ejemplo: el vaso que tengo en mi mano es 
en esencia un montón de cristalitos; cuando junto eso con 
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las leyes de la gravedad y las electromagnéticas… el vaso 
cae y se convierte en cristalitos. 

Mi conocimiento sobre el estado de la filosofía/teología 
actual es prácticamente nulo, así que seguro que me dejo 
muchas cosas en el tintero, pero tengo la impresión de que 
de momento esas dos Vías siguen sin explicación sin 
recurrir a Dios, pero no quisiera que este artículo se 
interpretara como un alegato por mi parte sobre la 
existencia de Dios, ni en un sentido ni en el contrario, ni 
mucho menos sobre ir a misa, respetar la cuaresma o marcar 
la X en la casilla de la Iglesia de la Declaración de la 
Renta. Si has leído hasta aquí, habrás visto dos cosas: 

 La concepción de Dios que se deduce está muy, muy, 
muy alejada de la concepción católica de Dios, hecho 
sobre el cual Tomás de Aquino pasó de puntillas. Ni 
que decir tiene que mucho menos afecta entonces a la 
liturgia o la Iglesia. 

 Cuando Tomás de Aquino enuncia las Cinco Vías (o 
las Dos a las que yo las he reducido, lo mismo me da), 
concluye que Dios existe… mientras que lo que yo he 
dicho aquí es “de momento esas dos Vías siguen sin 
explicación sin recurrir a Dios”. Que es parecido, pero 
no es lo mismo: él concluyó conocimiento donde yo 
solo concluyo ignorancia. La creencia en Dios, en 
cualquier dios, es una opción personal que, como 
creencia que es, no puede ser demostrada ni rebatida 
con las herramientas de la Ciencia, pues la Ciencia no 
trata sobre creencias, sino sobre hechos falsables. 
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Releed ahora las preguntas del alumno y vedlas desde esta 
nueva óptica, la de las Cinco Vías de Santo Tomás: la 
segunda parte de la pregunta es, si profundizamos un poco, 
la Quinta Vía; mientras que la última parte es la Segunda 
Vía enunciada de otra forma. Tomás de Aquino fue 
nombrado Doctor de la Iglesia[2] en 1567 por, entre otras 
cosas, estas Cinco Vías, en las que hizo compatibles el 
conocimiento científico de Aristóteles[3] con la Fe 
católica… ¿quién sabe si nuestro alumno no es una mente 
privilegiada? 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XVI: 

1. Si me lee mi profesor de filosofía de COU es capaz de 
suspenderme retroactivamente… 

2. Es un título que otorga la Iglesia Católica a los santos 
que por su erudición son maestros de la fe para los 
fieles de todos los tiempos [sí, lo he copiado 
textualmente de la Wikipedia, es que está muy bien 
escrito]. 

3. Que en esa época era considerado el no-va-más del 
conocimiento científico. 
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XVII: ¿Por qué cuando nos ponemos al sol nos 
ponemos más morenos?    (por jreguart) 

 

En este capítulo vamos a intentar dar un poco de luz a la 
pregunta: ¿Por qué cuando nos ponemos al sol nos 
ponemos más morenos? Un tema que ya se está poniendo 
candente. Vamos de cara al verano y operaciones bikinis y 
compras urgentes de bronceadores es algo que en estos días 
mueve a nuestra sociedad. 

En efecto: nos ponemos morenitos cuando tomamos el sol. 
Pero ¿cuáles son las causas de este tintado de la piel? 

 

Efecto bronceado en la piel expuesta a los rayos del sol 

Lo primero que hay que decir es que hay que dar gracias a 
la naturaleza por haber dotado a nuestros cuerpos de esta 
propiedad. Es un mecanismo de defensa para prevenirnos 
de los daños que nos pueden producir las radiaciones que 
nos llegan, en este caso, del Sol. Nuestra estrella emite una 
serie de partículas entre las que ganan por goleada los 
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fotones. Es evidente que los fotones nos encienden la luz de 
los colores y podemos ver; pero también nos producen la 
sensación de calor que tanto ansiamos en invierno. Son dos 
cosas muy distintas ¿no? Ver o percibir el calorcito. 

Pero en realidad no son tan distintas si sabemos como 
actúan los fotones. Estas partículas tienen masa en reposo 
nula y se mueven como una onda a velocidades próximas a 
la de la luz dependiendo del medio por donde circulen. Las 
ondas, como las olas del mar, pueden ser más grandes o más 
pequeñas, más profundas o más planas. Las ondas en las 
que se identifican los fotones pueden estar muy 
comprimidas, frecuencia alta, o poco comprimidas, que son 
las de frecuencia baja. Son como las olas en un día de 
galerna y temporal o las olas del apaciguado mar de fondo. 
Su energía, la de los fotones que son esta onda, depende de 
su frecuencia, o lo que es lo mismo, cuánto espacio ocupa 
durante el recorrido de un ciclo de sube y baja -una forma 
muy burda de presentar a la longitud de onda-. Pero así es: 
ondas anchas son de poca energía y ondas estrechas de 
mayor energía. Y, además, voy a decir otra burrada que 
pondrá a más de uno los pelos de punta: la amplitud de onda 
es como la amplitud entre los pinchos del tenedor: tenedor 
pequeño coge granos en el saco de arroz y tenedor grande 
no los coge, se escurren entre sus dientes. Recordad esto 
para más tarde. 

El Sol es la mayor fábrica de fotones que tenemos en el 
barrio y no sólo produce muchos, sino que los produce de 
todos los colores, de los que se ven y de los que no se ven 
con los ojos de la cara. Aquí uso la palabra colores como 
una generalización de lo que es la frecuencia de los fotones. 
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Y el Sol emite fotones de muchas frecuencias. El gran físico 
Planck nos dijo de qué manera: desde casi cero hasta 
infinito, por cuantos -hay valores posibles y otros 
imposibles- y con una distribución muy específica, la de un 
cuerpo negro a la temperatura de más o menos 5.000K, que 
es la de la superficie del Sol. 

 

Espectro de la radiación solar que llega a la Tierra 
(Wikimedia, CC BY-SA 3.0) 

Lo que quiere decir que desde el cielo nos cae un chaparrón 
de fotones, algunos los vemos al apreciar los colores -entre 
700 y 400 nanómetros de longitud de onda-, mientras que 
los de onda más ancha son los que nos producen la 
sensación de calor o los podemos usar para nuestras 
telecomunicaciones. Con mi analogía, a esos les llamaría 
los de tenedor grande. Pero también hay fotones de 
longitud de onda más pequeña, y allí nos encontramos, de 
menor a mayor, los rayos cósmicos, los rayos gamma, los 
rayos X de los médicos, y los ultravioleta. Y de nuevo con 
mi analogía, estos serían los tenedores más finos, con los 
que podemos penetramos muy a fondo en la materia 
orgánica de nuestros cuerpos y allí “empalar” -realmente 
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“chocar con”- cosas realmente pequeñas, como un átomo o 
un electrón. 

 

Posibles efectos de las radiaciones sobre el ADN que a la 
postre producirán un efecto dañino para el organismo 

(imagen modificada de: Neus Agell Jané, fair use) 

Y eso sí que hace daño a nuestro organismo, pues como 
resultado de la interacción de uno de estos fotones tan 
energéticos con nuestras partículas atómicas estructurales, 
se puede cambiar alguna molécula esencial para la 
subsistencia de los organismos vivos. Por ejemplo, si se 
altera la cadena de ADN que está en los núcleos de las 
células de nuestro cuerpo, se altera el proceso génico de 
fabricación de proteínas. Y para que una proteína funcione 
adecuadamente necesita mantener una determinada forma 
físico-química. Si esta forma está alterada es muy probable 
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que pueda surgir una enfermedad, como un cáncer. Cuántas 
veces nos han dicho ¡ponte crema cuando tomes el sol! 
Porque con ellas dificultamos la penetración dañina de los 
rayos ultravioleta del Sol. 

Sin embargo, la naturaleza es más sabia que el hombre. 
Nosotros ponemos parches, pero ella pone soluciones 
absolutas… que nosotros nos saltamos con nuestras modas 
y manías. La evolución nos ha hecho el regalo de la 
melanina, que es una molécula sencilla y de estructura que 
puede variar. Se encuentra en algunas de nuestras células en 
uno de sus orgánulos que se llaman melanosomas. Es un 
pigmento, el más importante de la piel. Y también colorea 
a nuestros pelos. 

Pero su función principal no es el proporcionarnos un 
fantástico color saludable y estético, sino defender las capas 
profundas de la piel de los efectos dañinos de la radiación 
solar ultravioleta. Son nuestro escudo frente a los pinchazos 
de los energéticos “tenedores pequeños” como son los rayos 
ultravioleta. No en balde los humanos evolutivamente 
nativos de las zonas ecuatoriales y tropicales son de piel 
más oscura, mientras que los de latitudes más altas, como 
en las proximidades de los polos, son más sonrosados y de 
pelo claro. La defensa se consigue gracias a las 
particulares propiedades químicas de la melanina, que la 
hace un fotoprotector muy eficiente. Absorbe la radiación 
ultravioleta y transforma su energía en calor, que resulta 
inofensivo para nuestros organismos. Con eso la melanina 
nos ayuda a disipar más del 99,9% de la radiación absorbida 
en nuestra piel. 
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En nuestros cuerpos las fábricas de las melaninas –las hay 
de varios tipos- son las células llamadas melanocitos. Están 
repletos de la melanina que producen, en disposición de ser 
cedida a otras células que la necesiten. A más melanina, 
mayor intensidad de coloración dependiendo de los tipos y 
la mezcla que tengamos de estas moléculas. Es un proceso 
que lógicamente tiene mucho que ver con la capacidad de 
fabricación que tengan los melanocitos, ya que, por 
ejemplo, los de las personas de piel oscura fabrican la 
melanina más deprisa. Un regalo más de la evolución. 

 

Disposición de los melanocitos en la piel (Wikimedia, 
dominio público) 

Todo ello nos permite clasificar a los fenotipos de color de 
los humanos -en este caso los llamamos fototipos- por su 
capacidad de resistir las radiaciones solares. Los de la clase 
1 y 2 son los de pieles más claras, que difícilmente 
consiguen broncearse y se queman con facilidad… ¡seguro 
que conoces a alguno! En el otro extremo queda el fototipo 
6, que corresponde a los individuos de raza negra que no 
suelen quemarse nunca. 
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Hemos dicho mucho, pero aún nos queda justificar el 
porqué el Sol nos pone morenitos. A todos… incluso a los 
de piel oscura. En pocas palabras la respuesta es: porque el 
sol favorece la melanogénesis. “Melano” y “génesis”, el 
proceso por el que los melanocitos generan melanina. 
¿Cómo funciona esto? 

La melanogénesis es un proceso fisiológico que está 
controlado muy de cerca. Como no podía ser de otra manera 
-la evolución elimina las situaciones que no permiten la 
supervivencia-, genéticamente ya llevamos una serie de 
instrucciones personales desde el nacimiento. Los hay que 
se tiznan sólo con ver el Sol y los hay que no pueden 
abandonar el sombrerito y las gafas. Aunqué también 
participan en el proceso diversas hormonas, algunas 
favorecedoras que están producidas por la glándula 
pituitaria, también conocida como hipófisis -que se 
encuentra en lo más recóndito del encéfalo-, y otras 
inhibidoras generadas en el hipotálamo –otro escondido 
lugar del cerebro-. 

También influye en la melanogénesis, incrementándola, la 
temperatura y la radiación ultravioleta: ¡ya hemos llegado! 

En los melanocitos se encuentra una enzima 
llamada tirosinasa. Esta enzima favorece un proceso -lo 
agiliza- por el que un aminoácido llamado tirosina va a 
transformarse en melanina. Cuando los fotones del espectro 
ultravioleta llegan al melanocito lo que hacen es reaccionar 
con determinadas moléculas que normalmente inhiben a 
este proceso de producción de melanina. En pocas palabras, 
disminuyen las trabas en la fabricación de melanina con el 
resultado de que se dispara su producción. Como 
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consecuencia, en las células de nuestra piel hay una mayor 
concentración y, por tanto, quedan más tintadas con un 
colorido más oscuro. Y aún hay un proceso que lo refuerza, 
ya que esta radiación ultravioleta lo que hace es oxidar la 
melanina produciéndose un producto aún más oscuro… que 
es lo que apreciamos cuando llevamos dos días en Palma de 
Mallorca. 

¡Qué paséis buenas vacaciones tanto en la playa, como en 
la montaña… como paseando por los predios de vuestro 
pueblo! Y no os olvidéis de usar cremas protectoras, las 
mejores, las más eficaces…. no dejéis vuestra salud en 
manos de lo barato. El Sol ataca hoy en día con una 
intensidad que no vieron nuestros mayores. Es una realidad 
que nuestra atmósfera nos protege cada vez menos: el 
ozono, que en teoría absorbe el 90% de los rayos 
ultravioleta que nos manda el Sol, parece que está en una 
senda de progresiva regresión gracias -y sin que cause 
ninguna gracia- a la acción del hombre. Y ojo cuando os 
queráis tostar dentro del protocolo operación bikini 
tomando unas sesiones de rayos UVA en vuestro fitness 
center más próximo… hacedlo con precaución. Vuestro 
ADN os lo agradecerá. 
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XVIII: ¿Por qué la cebra es blanca y negra a 
rayas?    (por jreguart) 

 

La pregunta que vamos a investigar en este capítulo tiene 
una cierta relación con el anterior, en donde hablamos sobre 
cómo la melanina nos ponía la piel más oscura al tomar el 
sol. La melanina es también uno de los principales 
pigmentos que colorea la piel y el pelo del resto de 
animales. 

Y sí, las cebras tienen melanina en su piel y pelo, y de 
sobras sabemos que las decora de forma espectacular. Por 
eso ha surgido la pregunta en algún alumno de 3º de la ESO: 
¿Por qué la cebra es blanca y negra a rayas? Vamos a 
intentar dar un poco de luz a su curiosidad. 

Lo primero que quiero decir es que la aparición de esta 
circunstancia en el fenotipo de las cebras no es nada 
especial. Es la consecuencia de una serie de cambios 
evolutivos que conformó a los ancestros de estos animales 
con una característica corporal que seguramente les ayudó 
a sobrevivir y multiplicarse en su hábitat. Las manchas en 
la piel no son esenciales para vivir, como lo demuestran la 
mayoría de los animales. Pero sí puede dar un plus de 
competitividad en determinados nichos ecológicos. 

Vayamos, pues, al inicio y busquemos la raíz filogenética 
de estos animales. Son del género Equus, junto a los 
caballos, asnos y onagros, y en la actualidad viven tres 
especies de cebras, aunque en 1883 se extinguió una cuarta, 
la Equus quagga quagga, cuya característica más llamativa 
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era que presentaba una pauta de rayado solamente en la 
parte delantera de su cuerpo. Las otras tres especies vivas 
son la Equus quagga o cebra común, la Equus zebra o cebra 
de montaña y la Equus grevyi o cebra de Grevy, también 
conocida como cebra imperial. Como podemos ver en la 
imagen que sigue las tres disponen de un patrón de rayas 
muy específico y particular de la especie. Todo un juego de 
zonas melanizadas, las oscuras, y desmelanizadas, las 
claras. 

 

Una especie de cebra extinta, la quagga quagga, y tres 
vivas. Observad el distinto patrón de rayado en todas ellas 

(Wikimedia: quagga quagga, dominio público; quagga, 
zebra CC BY-SA 3.0; grevy, CC BY 3.0) 

El hecho de que sean todas rayadas nos puede hacer pensar 
que las tres especies provienen de un mismo animal 
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ancestro en el que se produjo el cambio genético que dio 
paso a este especial tintado de piel y pelo. Pero no es así, 
como nos lo indica su árbol filogenético que vemos más 
abajo. Por ejemplo, el caballo africano es una especie 
intermedia entre la cebra de montaña y la común, mientras 
que la cebra de Grevy es más pariente del asno asiático que 
de las otras dos cebras. De este hecho, de estar barajadas las 
filogenias de las especies Equus, parece lógico deducir que 
estos animales proceden de un antecesor de piel oscura -al 
menos no blanca- como es la característica del resto de la 
familia Equidae. Incluso podemos apreciar en la extinta 
Equus quagga quagga cómo su fenotipo está a medio 
camino, o cómo, y es regla general, cuando una región 
decolorada entre dos negras se hace muy ancha, aparece una 
nueva pigmentada como queriendo afirmar que la 
desmelanización fuera secundaria frente a la 
melanización. Con lo que casi podemos asegurar que las 
cebras son…. negras con rayas blancas. 

 

Filogenis del género Equus (imagen: paleos-blog, fair 
use) 
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Dicho lo anterior, la primera respuesta parcial a la pregunta 
planteada, ¿por qué la cebra es blanca y negra a rayas?, es 
la más tonta que se me ocurre: porque en algún momento 
hubo un cambio en la maquinaria genética, o en las 
condiciones epigenéticas, que lo promocionaron. 
Evidentemente, la causa inicial del tintado de los animales 
y de sus patrones son los genes, como veremos más abajo 
en el caso que nos trae. La duda sería si se produjo el 
necesario cambio tres veces -en cada una de las tres 
especies- de forma independiente en distintos momentos 
históricos o bien los genes estaban allí, en los “caballos” de 
África, a la espera de una circunstancia externa que 
promoviera su expresión hasta entonces oculta por 
innecesaria. Yo me inclino por lo último, aunque 
simplemente porque me parece más parsimonioso. Es lo 
que exige menos filigranas intelectuales para ser explicado. 

De cualquier forma, esto debió suceder después de que los 
équidos, originales de Norteamérica, migraran a Eurasia y 
África hace ahora unos 2,3 millones de años. El primer fósil 
que se conoce con seguridad que corresponde a una cebra 
es de un animal de la especie grevy, y se ha encontrado en 
Kenia. 

Desconozco si se ha hecho algún estudio génico sobre el 
fenotipo rayado de las cebras -aunque supongo que así debe 
de ser- pero sí del patrón de manchas de los gatos, 
domésticos y salvajes, y del color del pelaje de unos 
pequeños ratones, del género Peromyscus, el mamífero más 
extendido por la geografía de Norteamérica. Con toda 
seguridad se habrán realizado muchos más estudios e 
investigaciones, aunque con los dos mencionados nos es 
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más que suficiente para darnos cuenta de la relación directa 
entre genes y patrón de colores en los animales, al menos 
en los mamíferos. Parece ser en el primer caso[1] -los 
felinos- que el dibujo atigrado o punteado es resultado de la 
expresión secuencial de dos genes, el Taqpep y el Edn3. En 
el caso de los ratones se estudiaba[2] el tono general de la 
coloración y se pudo determinar que dependía también de 
la acción de dos genes antagonistas, el Mc1r y el Agouti, 
este último responsable de si aparecen rayas o no. 

 

Simetría en el patrón de rayado, definida a lo largo de la 
línea central dorsal del animal (imagen a partir 

de: Jonathan Bard, fair use) 

En este momento no puedo dejar de mencionar a uno de los 
genios de las matemáticas, Alan Turing, que pergeñó un 
modelo que explicaba la formación de los patrones de 
dibujos en cualquier “objeto”. Hoy en día, con los avances 
en las técnicas de estudios biogenéticos, se está 
demostrando que lo que parecía una entelequia científica en 
su día, 1952, tiene visos de ser una pura realidad. La idea 
inicial es que todo patrón de “manchas” se produce cuando 
en un medio, como puede ser un tejido celular, aparecen 
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dos morfógenos -sustancias participantes en la generación 
de las formas corporales- antagonistas, uno que favorece el 
crecimiento poblacional de los dos y el segundo que se 
difunde por el medio con más velocidad que el primero al 
que además inhibe su crecimiento. Los morfógenos pueden 
ser proteínas expresadas por dos genes complementarios en 
el juego, como el Mc1r y el Agouti mencionados más arriba 
para los ratones americanos. 

El profesor Jonathan Bard de la Universidad de Edimburgo 
planteó en 1977 una hipótesis,[3] que parece bien soportada 
por lo que se observa durante el desarrollo embrionario de 
las cebras, acerca de cómo se forman los patrones de rayas 
en las tres especies a lo largo del desarrollo del feto. Los 
pigmentos cutáneos son responsabilidad de los 
cromatóforos, unas células que provienen de una estructura 
muy inicial durante el proceso embrionario y que se 
redirigen con posterioridad a otras partes del organismo. El 
modelo de Bard preconiza que la diferencia en los patrones 
de rayas de las tres especies de cebras es consecuencia del 
diferente momento en que estos cromatóforos inician su 
emigración. Mientras que en los caballos eso se produce en 
la segunda semana de la gestación, en las cebras se 
produciría, dependiendo de en qué especie, entre la semana 
tres y la cinco. Si el patrón inicial de rayas en el embrión de 
las tres especies fuera el mismo, y si durante la 
embriogénesis en cada una de ellas fuera diferente el 
momento temporal en que se inicia este patrón -definida por 
la emigración de los cromatóforos-, las posteriores 
heterocronías en el crecimiento del cuerpo de los embriones 
serían las que darían la explicación del porqué de las 
diferencias de rayado en los adultos. Según esto, se puede 
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pensar que el que inicia antes el proceso tiene más tiempo 
para ir modificando las franjas al crecer, en comparación 
con el que lo inicia más tarde. 

 

El corazón de la teoría de Jonathan Bard. Tanto en (a) 
como en (b) y (c) la separación inicial del patrón de 

rayado es de 0,4 mm (imagen a partir de: Jonathan Bard, 
fair use) 

Tenemos, por tanto, a los culpables de los trajes de rayas o 
manchas, sin dejar en el tintero de la responsabilidad a las 
condiciones ambientales que bendijeron la expresión 
particular de los genes iniciadores y que fomentaron su 
desarrollo y extensión. Porque cebras a rayas sólo las hay 
en África. Algo tendrá su biotopo para que haya sucedido 
sólo allí. 

Pero ¿cuáles pudieron ser estas circunstancias ambientales? 
Las sabanas y montes del África central, un entorno soleado 
y caluroso, un mundo lleno de oportunidades pero 
peligroso, en donde los predadores, como el león, se sienten 
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cómodos. Tanto como los millones de insectos que se 
aprovechan de los fluidos corporales de los abundantes 
mamíferos. Cualquier cambio que sirviera para sobrevivir 
mejor en este mundo sería bienvenido. Como lo fue el 
manchar la piel. 

Hay opiniones para todos los gustos. La más generalizada 
es que la aparición de rayas en su pelaje les sirvió de 
camuflaje. Las ondulantes rayas de la cebra se funden con 
las ondulantes líneas de los tallos de las gramíneas de la 
sabana. No importa que sean de distinto color, ya que, al ser 
el león daltónico, lo que importa es el patrón de camuflaje. 
Incluso se afirma que el hecho de ir en rebaño un buen 
número de ellas puede confundir aún más al león, ya que no 
distingue individualidades en esta gran masa rayada. 

También se aporta el motivo de selección sexual. Eso se 
traduce como que los machos mejor rayados son preferidos 
por las hembras. Y la verdad es que los pocos ejemplares 
que nacen sin rayas son apartados socialmente del rebaño, 
lo que les hace muy vulnerables y, por tanto, su “defecto” 
genético no se transmitirá con facilidad a la descendencia. 

Una tercera opinión tiene que ver con la temperatura 
ambiente. Se ha comprobado que cuanto más caliente es el 
hábitat, más rayas tienen las cebras. Lo que parece más 
esotérico es el explicar por qué es eso así. Una hipótesis se 
basa en que las bandas oscuras absorben la luz, mientras 
que las claras la reflejan. Como consecuencia, las zonas 
oscuras están más calientes que las claras, lo que crea una 
corriente por convección en el aire que rodea el cuerpo del 
animal. Y, de hecho, la temperatura corporal de las cebras 
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es menor que la de un monocromo antílope vecino del 
mismo tamaño corporal. 

Más. Se ha descubierto también que el patrón de rayas de 
las cebras las hace poco atractivas a los insectos como las 
moscas. Lo cual, si es así, les debe mantener alejadas de 
algunas enfermedades. Pero ¿por qué es esto? Parece ser 
que la luz reflejada en un pelaje oscuro, como el de los 
caballos marrones y negros, está polarizada. Parece ser 
también que la luz polarizada es como un caramelo para los 
tábanos, unas malditas moscas que les pueden transmitir 
enfermedades y que, para el que ha sido picado alguna vez 
por uno de ellos, son simplemente inolvidables. La piel 
blanca no polariza la luz que le llega, por lo que es menos 
atractiva para la mosca del caballo. Y ésa sería la gran 
ventaja de las cebras. 

Con eso acabo esta entrada en la que hemos analizado, 
desde diversos puntos de vista, el porqué las cebras son 
animales con el cuerpo manchado a rayas blancas y negras. 
Espero que en la próxima reunión con los amigos os ayude 
a ganar la tradicional apuesta de si son negras a rayas 
blancas o blancas a rayas negras. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XVIII: 

1. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3709
578/ 

2. https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/j
ournal.pone.0006435 

3. https://www.researchgate.net/publication/230348914
_A_unity_underlying_the_different_zebra_patterns 
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XIX: ¿Para qué sirven los dedos de los pies?    (por 
jreguart) 

 

El presente capítulo nos va a servir para pensar acerca de 
nuestro cuerpo y acerca de la evolución. Hoy “sus alumnos” 
-los del profesor Lorenzo Hernández- se han manifestado 
intrigados con la utilidad de los dedos de los pies. Así, a 
bote pronto, no da la impresión de que sea una pregunta 
menor… realmente ¿para qué deben servir estos pequeños 
pirulís que son los dedos meñiques de los pies, por ejemplo? 
Parece que para poco. Y si es para poco… ¿por qué los 
tenemos?… o incluso más, ¿por qué los mantenemos? 

Se cree que hace unos seis millones de años unos simios 
africanos decidieron iniciar una nueva aventura evolutiva al 
dejar de lado a los que más tarde iban a ser sus primos 
chimpancés. La aventura se llamó “bajar al suelo y 
desplazarse a dos patas”. Estos animales provenían de unas 
estirpes que se movían por las copas de los árboles de las 
selvas ecuatoriales africanas “braquiando” … ¿y qué es eso 
de braquiando? Colgados de las ramas mediante las cuatro 
patas, avanzando gracias a un ágil balanceo. Manos y pies 
tenían la misma función: formaban una garra con la que 
podían cogerse bien seguros de las ramas. O manipular 
hábilmente con las cuatro extremidades el alimento.  

Pero las circunstancias climáticas de aquellos momentos les 
obligaron a cambiar sus hábitats, ya que las superficies 
boscosas donde desde siempre habían vivido se 
fueron limitando y aislando, rodeadas por las cada vez más 
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extensas áreas de monte bajo y de abiertas sabanas repletas 
de gramíneas. A veces la comida se encontraba en la isla 
boscosa de al otro lado de la pradera y no quedaba más 
remedio que ir allí. Imaginad las precauciones que debían 
tener que adoptar aquellos simios terrestres a la hora de 
cruzar una zona al descubierto, en donde los depredadores 
lo tenían fácil. Quien antes llegara al otro lado tendría más 
probabilidad de sobrevivir y de reproducirse. Su especie 
perduraría. 

 

Anatomía ósea del pie, con dos zonas de apoyo, anterior y 
posterior, y una flexible intermedia en donde son parte 
principal los cinco huesos metatarsianos (Wikimedia, 

dominio público) 

No os voy a contar el camino intermedio -lo tenéis con más 
detalle en las entradas de las series de El Cedazo “La 
biografía de la Vida”[1] y “Biografía de lo Humano”[2]-. Sólo 
deciros que la evolución fue modelando aquellos cuerpos 
que se balanceaban con sus cuatro patas hasta darles una 
estructura anatómica que les permitió desplazarse de una 
forma súper-eficiente por los nuevos emplazamientos. Esta 
nueva forma corporal fue la adecuada para la marcha 
pedestre: se pusieron de pie… y los pies sirvieron para otras 
cosas más que para agarrar: fueron una estructura firme y 
elástica que soportaba el peso del cuerpo y lo impulsaba 
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durante el desplazamiento. Los simios se pusieron de pie y 
llegaron a ser los Homo. 

La anatomía preparada para la marcha pedestre no es la más 
adecuada para la velocidad –parece ser que el guepardo 
tiene puntas de 115 kilómetros a la hora, muy superiores a 
las del campeón mundial Usain Bolt que llegó a los 45-, 
pero es genial desde el punto de vista de resistencia. De 
hecho, hay modalidades de caza que consisten en perseguir 
al animal para ir agotándolo poco a poco. Pero ¿por qué es 
tan eficiente andar como los humanos? Para decirlo[3] en 
pocas palabras y que se entienda: porque nuestra anatomía 
tiene tal arquitectura que cuando andamos o corremos el 
centro de gravedad del cuerpo apenas se desplaza…. 
Podríamos decir que su trayectoria es prácticamente recta, 
sin bamboleos, simplemente un ligero movimiento vertical, 
lo que hace que se pierda muy poca energía en movimientos 
y desplazamientos superfluos de nuestra masa corporal. 

Y ayudando a esta labor está el pie… favorecer un 
desplazamiento eficiente. Con los elementos de partida, la 
misma estructura ósea -un bloque de arranque, la parte 
palmeada y los cinco dedos- que servía para andar colgados 
de los árboles, claro está que cambiados. Básicamente con 
un talón que soporta el peso del cuerpo; con una planta que 
en reposo proporciona una base estable para sustentarse y 
que durante el movimiento actúa como un amortiguador y 
como una ballesta que impulsa nuestro cuerpo paso tras 
paso; y con unos dedos paralelos –ya no formando una 
pinza- que facilitan estas dos últimas funciones. 

En resumen podemos decir que el pie, en su conjunto, es 
una maquinaria muy compleja, un conjunto de palancas 
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equilibradas en la que todas sus partes participan 
armónicamente para conseguir su objetivo, que es sustentar 
el cuerpo tanto en parada como en movimiento. Es una 
estructura que debe soportar mucho esfuerzo y que es capaz 
de ofrecer unos servicios asombrosos. Baste saber que un 
europeo medio, a lo largo de su vida, puede caminar de 
media unos 150.000 km, casi cuatro vueltas completas al 
globo terrestre. 

 

Comparación de los huesos de manos y pies que nos 
permite apreciar su identidad evolutiva. El I es el pulgar y 
el V el meñique (Wikimedia, dominio público y CC BY-SA 

3.0) 

Antes de continuar, vamos a echar un ojo al pie. Lo tenemos 
en la figura anterior. Son 28 huesos (faltan los 
dos sesamoideos[4] del pulgar) que se articulan en cincuenta 
y cinco puntos, atados por un buen número de músculos y 
ligamentos que les permiten la rigidez estructural que 
precisan, a la par de la elasticidad necesaria para el 
movimiento. Como ya se ha dicho, y así puede apreciarse 
en el dibujo que encabeza esta entrada, en líneas generales 
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consta de tres partes diferentes, dos que apoyan –talón y 
dedos- y una intermedia que forma el arco del pie. Esta 
disposición ósea hace al pie adoptar una arquitectura 
anatómica como la una bóveda de puente que está apoyada 
en tres puntos, dos a ambos lados del inicio de los dedos y 
otro más en el talón. Podemos imaginar la estabilidad de 
esta mesa de tres patas y la elasticidad que confiere este 
fleje doblemente curvo –transversal y longitudinal- sobre el 
que se soporta todo el peso del cuerpo como se puede 
apreciar en la imagen siguiente.  

 

Bóveda del pie (dibujo: I.A. Kapandji, Cuadernos de 
Fisiología articular, volumen 3,[5] fair use) 

Según esto podemos decir que en posición de reposo el pie 
normal carga sobre el talón, sobre la cabeza de todos los 
metatarsianos y en los pulpejos de los dedos, siendo más 
evidente el apoyo del dedo gordo. A veces sucede que falta 
el del meñique. 

Vayamos ahora a ver qué pasa cuando andamos o 
corremos. Durante la marcha el apoyo del cuerpo sobre el 
pie va avanzando en dirección anterior, desde el momento 
en el que el talón golpea en el suelo hasta que los dedos se 
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despegan. En un primer momento el talón apoya en el suelo 
produciéndose un pequeño giro de la planta del pie hacia 
fuera con objeto de amortiguar el golpe. Manteniendo esta 
posición, poco a poco el apoyo del pie va avanzando en 
dirección anterior mientras va cayendo hasta chocar los 
metatarsianos con el suelo. En esta fase intermedia el pie se 
comporta casi como una palanca rígida. Luego se inicia la 
propulsión: el peso del cuerpo se va desplazando hacia 
delante, hacia las cabezas de los metatarsianos, 
comenzando el despegue del talón, para por fin apoyarse en 
la cabeza del primer metatarsiano y el pulpejo del dedo 
gordo, y así abandonar el contacto con el suelo. 

 

Imagen de un estudio estático de los pies: huella plantar 
(Imagen, fair use) 

Todo este proceso, mucho más complejo y sofisticado que 
lo que nos ha costado contarlo, puede ser medido. Los 
análisis dinámicos realizados por especialistas permiten 
una descripción más precisa de la función del pie durante la 
marcha o la carrera, pudiendo apreciarse la distribución de 
cargas y presiones en la planta del pie en movimiento. En 
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la figura siguiente podemos ver el resultado de uno de estos 
estudios que nos permite apreciar cómo va variando la 
posición en donde se sustenta el peso corporal. Es muy claro 
cómo va pasando desde la zona externa del talón, cruzando 
el puente a través del arco de bóveda del que ya hablamos, 
para desplazarse a la parte delantera interna y desaparecer 
básicamente a través del dedo gordo. Los otros cuatro dedos 
prácticamente no participan en la parte dinámica más allá 
de favorecer el equilibrio durante el movimiento. 

 

Imagen del análisis dinámico de los dos pies durante la 
secuencia de carrera. Los colores más claros indican la 

magnitud de la presión ejercida sobre el suelo (A partir de 
Biofoot IBV, fair use) 

Recopilemos. Hemos visto que tanto en reposo como 
durante la marcha, para que el pie desarrolle correctamente 
su función, unas partes son más esenciales que otras. Y 
entre estas otras podemos considerar que se encuentran sus 
cuatro dedos menores. Si se rompen los metatarsos o se 
amputa el dedo gordo o se produce una calcificación del 
talón, la marcha se va a ver seriamente alterada. En estos 
casos es imprescindible intervenir mediante cirugía o hacer 
uso de prótesis para recuperar la capacidad de marcha 
normal. Sin embargo, si la amputación afecta a un dedo 
menor se sigue manteniendo el equilibrio aunque se pueda 
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alterar un poco la comodidad del andar al verse disminuida 
ligeramente la superficie de sustentación y de empuje en el 
momento de levantar el pie. Pueden surgir problemas 
transitorios secundarios, como sería la erosión de las otras 
zonas del pie que reacomodan la función perdida de apoyo; 
o como puede ser la desviación y deformación de algún 
dedo contiguo. Hemos comentado que una solución es 
corregir el problema con unas prótesis. Un caso extremo es 
el del famoso montañero Juanito Oiarzabal, que en 2004 
perdió los diez dedos de los pies por congelación cuando 
descendía del K2 -montaña de los Himalayas de 8.611 de 
altitud- tras conseguir su cumbre. Después de una 
complicada época de cuidados médicos, esfuerzo personal 
y gracias, entre otras cosas, a unas prótesis, consiguió 
volver a lo que antes fue. Cuatro años más tarde volvía a su 
reto con los “ochomiles”. Yo no le vi allí, pero sí soy testigo 
de que en 2007 subía la cumbre pirenaica del Vignemale 
con las manos en los bolsillos. 

 

El afamado alpinista Juanito Oiarzabal junto a una de sus 
“fáciles” cumbres, el Vignemale,  3.298 metros 

(Wikimedia, CC BY 3.0 y CC BY-SA 3.0) 
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Creo que el tema quedaría incompleto si no habláramos un 
poco de qué es lo que puede traernos el futuro evolutivo del 
hombre. ¿Es verdad que perderemos los dos meñiques de 
los pies por su escasa utilidad? Habría que preguntarse cuál 
sería la ventaja para la supervivencia y la reproducción el 
hecho de perder estos dedos. Porque, por supuesto, sólo nos 
puede pasar si se cumple alguno de estos dos postulados. 
Nunca por la causa lamarckiana de que por la pérdida de 
uso están abocados a desaparecer. Evidentemente 
podríamos decir que la energía que consumen estos deditos 
es energía malgastada si estamos de acuerdo en que los 
dedos pequeños de los pies aportan poco para la estabilidad 
y la eficacia de marcha. Y, por tanto, un lujo innecesario, 
ya que esta energía podría ser utilizada para otros 
menesteres más vitales. Sin embargo la evolución no hila 
tan fino… simplemente lleva a los organismos por caminos 
de utilidad aunque tenga que dejar algún fleco abierto… 
siempre y cuando este fleco no suponga, para el que lo 
tenga, un hándicap con respecto a sus competidores. Hay 
muchos ejemplos de ello en la naturaleza. Baste pensar, y 
seguimos con el caso de los dedos de los pies, cómo son, o 
han sido, especies de éxito animales con un dedo operativo, 
como los caballos; dos dedos, como las vacas; tres dedos, 
como las aves; cuatro dedos, como los cánidos; cinco 
dedos, como los primates o incluso más, como el extinto 
Acanthostega que tenía ocho dedos. Parece que cualquier 
arquitectura digital puede ser válida. A la vista de esto ¿es 
absolutamente necesario e ineludible perder algún dedo de 
los pies? ¿Aportará alguna ventaja competitiva el tener 
cuatro dedos en los pies? En principio parece ser que no. 
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Una alteración de tal calibre se produciría por una variación 
genética –pérdida, modificación o duplicaciones de genes- 
o una influencia epigenética que influyera en la cadena 
operativa de expresión de un gen o grupo de genes que 
definen el número de dedos (podéis leer al respecto esta 
entrada[6] de la serie La Biografía de la Vida). Además, la 
aparición de estas alteraciones, aunque probablemente 
resultaran neutrales, se verían reforzadas si tuvieran como 
consecuencia una ventaja para el que la “consiguiera” en 
relación con sus competidores por la supervivencia y la 
reproducción en el mismo nicho ecológico vital. No 
tenemos la bola de cristal, pero casi me atrevería a asegurar 
que la probabilidad de que los hombres –hoy por hoy en la 
cúspide, sin competencia, de la pirámide depredadora- 
pierdan un dedo de los pies debe ser escasa y, en cualquier 
caso, por causas muy alejadas del hecho de su poca utilidad. 

Con esto acabamos este largo recorrido sobre los pies y sus 
dedos. Más allá de lo que exigía la pregunta que lo ha 
motivado. Espero que la digresión os haya merecido la 
pena. ¡Hasta la próxima pregunta-respuesta! 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XIX: 

1. http://eltamiz.com/elcedazo/series/la-biografia-de-
la-vida/ 

2. http://eltamiz.com/elcedazo/series/biografia-de-lo-
humano/ 

3. http://wzar.unizar.es/acad/cinesio/Documentos/M
archa humana.pdf 
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4. Un hueso sesamoideo es un hueso pequeño y 
redondeado incrustado en un tendón sometido a 
compresión y a fuerza de tensión habituales. Los 
huesos sesamoideos se encuentran en diversas 
articulaciones del cuerpo. 

5. http://www.bookdepository.com/Physiology-
Joints-Lower-Limb-v-2-I-
Kapandji/9780702039423 

6. http://eltamiz.com/elcedazo/2016/05/28/la-
biografia-de-la-vida-1-los-misterios-de-las-cuatro-
extremidades-pareadas/ 
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XX: ¿Por qué si ponemos el oído encima de la 
mesa y damos un golpe por debajo, escuchamos el 
sonido más fuerte?    (por J) 

 

Nuestro alumno hoy se pregunta: ¿Por qué si ponemos el 
oído encima de la mesa y damos un golpe por debajo, 
escuchamos el sonido más fuerte? (sic) 

Si alguien no ha hecho el experimento, éste es el momento 
de hacerlo: 

1. Sentaos en una silla, erguido, y dad un golpe con los 
nudillos por debajo de la mesa. Tomad nota de cómo 
suena. 

2. Acercad la oreja a la mesa, pero sin tocarla. Volved a 
dar el golpe. ¿Cómo suena? Debería sonar más o 
menos igual. 

3. Ahora tocad con la oreja la mesa, apoyándola 
fuertemente contra la mesa. Volved a dar el golpe. 
¿Cómo suena? Debería sonar muuucho más fuerte. 

¿Por qué ocurre esto? 

Vamos a empezar nuestra respuesta explicando cómo 
funciona el caso “normal”, el caso de referencia, es decir, 
cuando damos el golpe a la mesa estando sentados erguidos. 

El sonido no es más que la vibración de las moléculas del 
material. Cuando damos un golpe a la mesa por debajo con 
los nudillos, el golpe hace vibrar las moléculas de la madera 
de la mesa. Primero empiezan vibrando las moléculas que 
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están en contacto con los nudillos, en la parte inferior de la 
mesa. Esas moléculas chocan contra las demás moléculas 
de la madera y les transmiten la vibración: es decir, las 
moléculas originales dejan de vibrar y empiezan a vibrar las 
moléculas de interior. Esas moléculas chocan con las que 
hay detrás, y con las siguientes y las siguientes, y así hasta 
que llegan al extremo superior de la mesa. 

Es decir, el sonido se transmite como una onda: la 
excitación de unas moléculas se transmite a las moléculas 
adyacentes. Se le puede aplicar todos los estudios que se 
hace a las ondas: difracción, refracción, reflexión… No 
puedo dibujarlo mejor de lo que lo ha hecho el blog de “El 
sonido en nuestra vida”,[1] así que no voy a intentarlo: la 
siguiente animación muestra cómo la vibración va pasando 
de molécula en molécula. 

 

Propagación del sonido como un tren de muelles que se 
van excitando uno detrás de otro (para ver la figura en 
movimiento acudir al enlace de [2]) (Sound Stereo Class, 

fair use) 

¿Qué ocurre cuando esa vibración llega a la parte superior 
de la mesa, cuando se acaba la madera? Lo que ocurre es 
que las moléculas de madera transmiten su vibración a las 
moléculas del aire que hay encima. Y una vez esa vibración 
llega al aire, se va propagando por él más o menos de la 
misma manera que se propagaba por la madera: unas 
moléculas chocan con las que hay al lado y estas se ponen 
a vibrar, chocando a su vez con las siguientes y las 
siguientes… así hasta que la vibración llega hasta el aire 
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que hay en nuestros oídos. De nuevo, la siguiente 
animación de “El sonido en nuestra vida” muestra muy 
bien cómo se propaga el sonido en el aire. 

 

Propagación del sonido tras la vibración del diapasón 
(para ver la figura en movimiento acudir al enlace de [3]) 

(Sound Stereo Class, fair use) 

Cuando las moléculas de aire que hay en nuestros oídos 
vibran, chocan con nuestro oído, haciéndole vibrar también. 
Seguramente has estudiado la anatomía del oído: el tímpano 
es la membrana que recoge esa vibración, que la transmite 
al yunque, el martillo y el estribo (unos huesos pequeñitos 
que hay en el oído) y de ahí va a la cóclea, que convierte 
esa vibración en señales eléctricas que se transmiten a 
través del nervio auditivo hasta el cerebro, que las interpreta 
como música, voz o lo que sea. 

 

Anatomía del oído humano (Pachu, a través de 
Wikimedia, cc-by-sa) 
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¿Entendido hasta aquí? Bien, pues así es como funciona 
cuando damos el golpe en la mesa y estamos erguidos. 

Cuando estamos agachados junto a la mesa, pero sin 
tocarla, ocurre más o menos lo mismo, solo que el tramo de 
aire que hay que recorrer es más pequeño. 

Sin embargo, cuando apoyamos la cabeza contra la mesa, 
lo que ocurre es que el sonido no se propaga a través del 
aire, sino a través de los huesos de la cabeza: las moléculas 
de la mesa no chocan contra las moléculas del aire, sino 
contra las moléculas de los huesos de la cabeza, que 
transmiten la vibración directamente hasta el oído sin pasar 
por el aire. Los huesos transmiten esas vibraciones mucho 
mejor que el aire (en general, los materiales más densos, al 
estar sus moléculas más próximas, transmiten el sonido 
mejor y más rápido) y por eso lo oímos más fuerte. 

O dicho de otro modo: el aire transmite el sonido muy mal; 
cuando el sonido tiene que propagarse por el aire se atenúa 
mucho, por eso cuando el sonido tiene que “saltar” a través 
del aire, se oye más débil. Incluso el tipo de aire es 
importante: por ejemplo, si estamos en alta montaña, donde 
el aire es menos denso, el sonido se transmite peor, se oye 
más débil. 

Vamos ahora a cambiar un poco el experimento. Si tienes 
un diapasón a mano es lo mejor, pero si no, puede hacerlo 
con un tenedor. Debes “pellizcar” sus dientes de modo que 
al soltarlos bruscamente, vibren. Practica varias veces hasta 
oír como suena. Cuando lo hayas logrado y seas capaz de 
hacerlo con soltura, apoya el mango del tenedor contra el 
hueso temporal (es el hueso que está junto a la oreja, el que 
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apoyabas en la mesa, se ve en verde en el dibujo de debajo) 
y vuelve a pellizcar el tenedor. Es difícil hacerlo, porque 
tienes que hacerlo a la vez sujetas el tenedor contra tu 
cabeza… pero si lo logras, notarás cómo el sonido se oye 
un poquito más fuerte y distinto. 

 

Hueso temporal (Anatomography, a traves de Wikimedia, 
cc-by-sa) 

Este es el motivo de que cuando oímos nuestra voz grabada 
nos suene rara. Cuando hablamos, nosotros no nos oímos a 
nosotros mismos a través del aire, sino que el sonido pasa 
por la garganta y viaja hasta el oído a través de los huesos 
de la cara. En cambio, cuando nos grabamos y nos 
volvemos a escuchar recibimos el sonido a través del aire, 
mucho más parecido a como nos oye el resto de la gente.    

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XX: 

1. http://elsonido-ennuestravida.blogspot.com.es/ 
2. http://elsonido-

ennuestravida.blogspot.com.es/2015/09/como-lo-
podemos-definir-desde-un-punto.html 
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3. http://elsonido-
ennuestravida.blogspot.com.es/2015/09/como-lo-
podemos-definir-desde-un-punto.html 
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XXI: ¿Cómo es posible que cuando vamos a 
acostarnos y pensamos mucho en una hora 
determinada, después me despierte a esa misma 
hora sin necesidad de despertador?    (por jreguart) 

 

Seguimos el azaroso, variado y casi impredecible camino 
de este libro sobre “Lo que se preguntan sus alumnos de 3º 
de la ESO”. En este capítulo nos toca desatrancar una 
pregunta realmente difícil. Y digo difícil porque los que más 
saben sobre los temas de cerebro y sueño-vigilia, aseguran 
no tener aún las ideas claras. La pregunta es la siguiente: 
“¿Cómo es posible que cuando vamos a acostarnos y 
pensamos mucho en una hora determinada, después me 
despierte a esa misma hora sin necesidad de 
despertador?” 

 

Este chico se tomó en serio el encontrar la respuesta a 
nuestra pregunta por la vía de la experimentación 

científica (Imagen de la web, fair use) 
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He decidido confesar cuanto antes. Ya he dicho que no hay 
una respuesta clara al respecto. Desde el entorno de la 
neurología se van aproximando al tema, pero… quizás no 
sea ésta la inquietud más importante en el ámbito del sueño. 
Intentaré aproximarme dando una visión general siguiendo 
la lógica del proceso, desde ver cómo, de qué manera ciertas 
moléculas químicas modulan el dualismo del sueño-vigilia, 
de cómo el cuerpo se va preparando inconscientemente para 
el momento del despertar, para por último plantear la 
hipótesis, mía personal, de que la memoria emocional 
puede estar implicada en la explicación a nuestra pregunta. 
Vayamos, pues, al tema. 

Tanto el sueño como la vigilia son estados particulares de 
nuestro cerebro. Quizás lo primero que tengamos que saber 
es qué es lo que le pasa al cerebro durante el sueño y qué es 
lo que le pasa en el momento anterior al despertar. Para ello 
vamos a asomarnos al escenario. 

Pongámonos nuestras gafas de ver… por ejemplo, una 
máquina de generar encefalogramas, o de medir el ritmo 
cardíaco, y observemos el cerebro. Hay un baile continuo 
de las neuronas, una actividad frenética, rápidas 
conversaciones entre grupos de ellas, un ir y venir constante 
de la información. De repente vemos que parece iniciarse 
un cambio. Nuestro conejillo de indias está adentrándose en 
el sueño. Observamos cómo progresivamente cada una de 
las neuronas va ralentizando su baile, paulatinamente, hasta 
llegar a un ligero movimiento de caderas con un ritmo de 1 
a 4 veces por segundo. Pero, es curioso, prácticamente todas 
las neuronas adoptan la misma actitud, de forma que al cabo 
de una hora y media, poco más o menos, aquello parece más 
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la superficie plácida de un lago movida por una ligera brisa 
al amanecer: un ritmo ondulante, sereno, constante y al 
unísono en todo su conjunto. No gritéis, es que el sujeto está 
dormido. 

De repente algo pasa, y no sabemos muy bien por qué: El 
cerebro “parece despertar”, ya que la actividad neuronal 
vuelve a alterarse y a recuperar el ritmo de la vigilia, 
marejada en el lago, pero… su dueño sigue dormido. Es 
más, comienza a soñar. Hasta que un nuevo y misterioso 
sortilegio hace que la tormenta vuelva a la situación de 
calma chicha anterior. Y así unas cuatro veces a lo largo de 
la noche, siendo la fase plácida, en cada nuevo escalón, cada 
vez más “débil”. Hasta que despertamos, volvemos a la 
vigilia y nos encontramos a nosotros de nuevo: ahí vuelve 
el mismo “yo” que se echó ayer a dormir. 

No se sabe muy bien el porqué exacto de este 
comportamiento cerebral. Aunque sí que hemos sido 
capaces de observar y analizar algún detalle de lo qué pasa, 
como el ritmo de baile del que hemos hablado. O incluso lo 
más obvio… que es el que generalmente todos dormimos 
más o menos a la misma hora y las mismas horas. Bueno, 
no exactamente así, aunque el patrón es semejante para 
todos. Es decir, a lo largo del día sucede como si hubiera un 
árbitro relojero que dijera al organismo: “Es hora de hacer 
esto, es hora de hacer lo otro, es hora de parar”.  

Este árbitro no es otro que determinadas estructuras 
cerebrales que son la maquinaria de nuestro reloj interno, 
llamado circadiano, porque más o menos da una vuelta cada 
día -eso es precisamente lo que quiere decir “circa-diano”- 
a determinadas funciones fisiológicas. Y las funciones son 
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muy variadas: sueño-vigilia, temperatura corporal, 
concentración hormonal, … 

 

Esquema general del ritmo circadiano (Wikimedia, CC 
BY-SA 3.0) 

Cuando caemos en el sueño se produce una progresiva 
desactivación de algunas estructuras del cerebro -se van 
parando- y la inhibición de otras -se “hacen las locas”-. 
Todo ello gracias a la acción de determinados 
neurotransmisores como son la acetilcolina, la serotonina o 
la noradrenalina. Es como si una serie de interruptores 
neuronales se posicionaran de una o de otra manera 
definiendo el sueño o su alternativa la vigilia. Sin embargo, 
esto no es un “todo o nada”, un escalón fijo, al menos 
durante el sueño, ya que nuestro reloj circadiano nos va 
ayudando a posicionarnos para despertar, va regulando el 
nivel de determinadas hormonas, como la conocida 
melatonina que va incrementando su presencia a medida 
que va transcurriendo el periodo del sueño. Parece como si 
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hubiera un determinado mecanismo interno e inconsciente 
que nos va preparando para volver a la vigilia y reactivar 
las estructuras neuronales que nos mantienen despiertos. 

Pero hay casos en que esto no es así de “sencillo”. Antes de 
que sea la hora suena un ruido estrepitoso y nos 
despertamos, lo que indica que dentro de nosotros, a pesar 
de no tener consciencia de nuestras percepciones 
sensoriales, hay un vaso casi lleno que se derrama con una 
alteración que sobrepasa un determinado umbral personal. 
Este caso es una forma de despertarse que ahora, en esta 
larga respuesta a la larga pregunta de los alumnos, no nos 
preocupa. Lo que sí nos intriga es el proceso que nos lleva 
a despertar ante determinadas y “misteriosas” situaciones. 
Una madre se despierta automáticamente y al instante 
cuando su bebé necesita algo, o cuando va a ser la hora del 
biberón nocturno, aun cuando no le despierten otros 
estímulos más potentes. Ciertas personas pueden 
despertarse a una hora predeterminada con gran precisión, 
por ellas mismas, sin que les agite el mareante sonido del 
despertador. Simplemente, y es esto lo que nos inquieta, con 
haber hecho un acto de voluntad al acostarnos la noche 
antes. Lo que nos lleva a pensar que no todo es tan fácil 
como lo que llevamos contando. Deben de entrar en juego 
unos mecanismos de inhibición-activación que los 
neurólogos y fisiólogos dicen desconocer a día de hoy. 

Pues ¡vaya!, nos vamos a quedar con las ganas de saber el 
porqué de estas habilidades mentales. Aunque no del todo. 

Yo creo que todos tenemos claro que si mantenemos una 
rutina en nuestra forma de ir a la cama y dormir se facilita 
el discurrir del sueño. Lo que nos hace pensar que al cuerpo 
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le gustan las cosas cuadriculadas, rutinarias, estables y 
predecibles, antes que las alteraciones inesperadas o las 
improvisaciones. A fin de cuentas somos una máquina 
química muy sofisticada, muy cerca del desequilibrio, en un 
balanceo al que las alteraciones podrían llevar fatalmente a 
que se nos derrumbara el edificio para siempre. Por eso no 
le gusta una interrupción “violenta” del sueño. En 
consecuencia, el cuerpo llega a ingeniárselas para adelantar 
una situación química tal que nos predispone a despertemos 
de forma natural unos minutos, o incluso segundos, antes 
de que suene la alarma del despertador. Nuestro cuerpo 
tiene en cuenta la hora a la que pretendemos despertarnos 
para ir preparando poco a poco las funciones vitales que nos 
llevará a la vigilia, en donde vuelve todo el “stress” de la 
vida y la generación circadiana del cortisol, la hormona que 
nos va a permitir convivir con ese estrés. 

 

Para el que quiera saber más, un esquemático diagrama 
de los flujos neurofisiológicos que modulan la actividad 
sueño-vigilia (Imagen: elaboración propia, a partir de 

imágenes de la red, fair use) 
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En la universidad alemana de Lübeck se ha llevado a cabo 
un experimento que, aunque no nos da la luz total, aclara un 
poco los caminos que explican la respuesta a nuestra 
pregunta. Tras una serie de pruebas comprobaron cómo la 
expectativa orgánica de que se va aproximando la hora de 
despertar, sea cual sea ésta que fue definida al ir a dormir, 
provoca un incremento de la concentración sanguínea de la 
hormona adrenocorticotropina una hora antes de que llegara 
la hora acordada de despertarse, y que es superior a la que 
se produce si el proceso de despertar no está condicionado 
por un objetivo de la noche anterior. Y es curioso que esta 
discrepancia comience a manifestarse solamente pasado el 
ecuador del sueño. Como si realmente hubiera una memoria 
interna que hubiera grabado la hora a la que se iba a 
despertar y que desencadenara este proceso preparatorio. 
Esta hormona, la adrenocorticotropina o ACTH, es la 
encargada de ordenar a las glandulas suprarrenales que 
eleven el nivel de generación de cortisol, la hormona básica 
que controla las actividades “diurnas”. 

Los científicos que observaron esto, y sólo esto, no se 
atreven a tocar fanfarrias triunfales: “La regulación -
comentada- de la producción de adrenocorticotropina 
sugiere que existe un mecanismo que ajusta velozmente la 
actividad endocrina cuando se inducen cambios súbitos en 
la duración del sueño”. Fin de la cita. Nada más. 

Lo que nos lleva a un “humilde” colofón. Si rezas un 
padrenuestro a las almas del purgatorio -sí, esto es lo que 
hacía yo de pequeño- para que te despierten a las cinco de 
la madrugada porque a las seis te tienes que ir de excursión, 
piensa que un proceso complejo y aún desconocido grava 
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este pensamiento -a fin de cuentas, una actividad cerebral- 
en algún módulo neuronal de memoria, que activa un 
proceso emocional -en el que no me extrañaría que 
intervinieran algunos genes, y sus correspondientes 
proteínas expresadas por ellos, que se auto influyen- y que 
hace que en un determinado momento se inicie la secreción 
de ciertas hormonas activadoras de los módulos cerebrales 
que rigen el estado de vigilia, sacándolos del sopor del 
pausado baile en que se encuentran tus neuronas. 

Hasta la próxima pregunta-respuesta. 
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XXII: ¿Por qué tenemos sentimientos que nos 
pueden hacer hasta llorar?    (por jreguart) 

 

Siguiendo el orden que plantea el profesor Lorenzo 
Hernández en su blog “Ciencia online” acerca de lo que le 
preguntan sus alumnos de 3º de la ESO, ahora nos toca 
elucidar la respuesta a lo siguiente: ¿Por qué tenemos 
sentimientos que nos pueden hacer hasta llorar? 

Lo primero que deberemos hacer es analizar un poco a qué 
nos referimos cuando hablamos de “sentimientos”. Parece 
obvio… y más cuando nos vamos a ver cómo los define el 
diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, 
que en una segunda acepción para la palabra nos dice: 
“Estado afectivo del ánimo”. “Afectivo”… palabra que nos 
lleva a la abstracción “emociones”. 

 

El entrenador de fútbol Pep Guardiola no pudo controlar 
las lágrimas de emoción ante el estrés orgánico al que le 
había llevado el hecho de acabar de conquistar un gran 

éxito profesional (foto: Marca, fair use) 
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Una emoción es uno de los procesos más complejos de 
nuestro cerebro, realizado en gran medida por el 
inconsciente. No nos damos cuenta de cómo se lleva a cabo 
en su mayoría. Incluso hay procesos emocionales que ni 
siquiera los sentimos conscientemente. Sin embargo, los 
hombres lo solemos asimilar a lo que sentimos a lo largo de 
este proceso, lo que llamamos “sentimiento”: darse uno 
cuenta de forma consciente de lo que nos está pasando 
durante la fase de actividad emocional. Vemos en una 
película una escena de terror, nos sentimos dentro de la 
acción y el cuerpo reacciona: nos produce una agitación 
inicial descontrolada para pasar a una especie de parálisis 
como diciendo “aquí no estoy”, se nos acelera el corazón, 
se erizan los pelos de la piel, sudamos, sentimos ganas de 
huir del peligro, cerramos los ojos para huir de la escena, 
buscamos la protección del que está sentado a nuestro lado 
al que pegamos un pellizco tremendo e involuntario en su 
antebrazo, se nos cae alguna lágrima de empatía con el actor 
aterrorizado… todas ellas acciones inconscientes, 
reacciones a órdenes del cerebro para predisponer al cuerpo 
a la defensa ante una situación de peligro… para luego 
entrar en una fase racional que nos hace analizar la situación 
y ver si comporta de verdad un riesgo, tras lo que seguimos 
manteniendo la excitación hormonal y motora que ha 
aparecido en nuestro organismo, o bien constatar que ha 
sido una falsa alarma y relajamos este estrés al que nos llevó 
el subidón del terror. 

Generalizando podemos decir que, en determinadas 
circunstancias, el cerebro detecta alguna situación vivencial 
que valora, según su experiencia pasada y basándose en los 
datos que tiene acumulados en su “almacén” de memoria 
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implícita, como peligrosa para el organismo. Tanto por su 
posible malignidad para la supervivencia como, incluso lo 
contrario, por excesivamente euforizante, exceso que 
también puede poner en riesgo el equilibrio vital. A esta 
actividad de nuestro organismo nosotros la describimos 
como una situación de emoción, que detectamos a partir de 
la serie de cambios que se producen en el cuerpo tras una 
situación de estrés y que, al hacerse conscientes, lo 
conceptuamos como lo que los humanos hemos 
determinado expresar como un sentimiento: sentimos una 
emoción. 

Diréis que esto pasa a todos los niveles de la vida y no sólo 
en situaciones de estrés. Pero ahí os quiero llevar, a las 
situaciones de estrés fisiológico durante las que es muy fácil 
observar cómo la emoción sentida va acompañada de llanto. 
Pues bien, éste es el núcleo de la pregunta que nos hacemos 
hoy. Hay muchas formas de llorar, o de lagrimear. La 
habitual e inconsciente es la que nos humedece los ojos 
lubricándolos y previniendo daños por sequedad. Otra 
forma de llanto es el que sirve para limpiar los ojos de 
agentes nocivos, como cuando nos llegan los efluvios de 
una cebolla que estamos cortando o nos entra una mota de 
polvo. Por último está la llorera que nos sirve para aliviar 
una situación emocional de estrés. Que es nuestro caso. 

Hay gente muy estudiosa que se ha dedicado a mirar a 
través de un microscopio el aspecto que tiene la lágrima en 
cualquier tipo de llanto como los descritos arriba. Y 
realmente han observado una clara diferencia, como 
mostramos en las imágenes que siguen. 
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En estas diferencias no sólo se nos puede ocurrir encontrar, 
por ejemplo, un patrón de belleza como imagen, sino que 
indudablemente también nos lleva de la mano a pensar que 
en cada tipo de lágrima, además de la debida al agua y las 
sales, debe haber una química muy diferente. 

 

Análisis microscópico según tipo de lágrima (fotos: Rose-
Lynn Fisher, fair use) 

El análisis de las lágrimas emocionales -así se les llama a 
las que surgen con los sentimientos- nos indican lo 
siguiente: 

1. Las lágrimas provocadas por las emociones tienen una 
química diferente a las de lubricación o de protección 
física. 

2. Las lágrimas emocionales que derramamos ante una 
situación dramática propia o ajena contienen, con 
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respecto a los otros tipos de lágrimas, cantidades 
diferenciales de cloruro de potasio y manganeso, de 
endorfinas -un neurotransmisor-, de hormonas tales 
como la prolactina y la adrenocorticotropa, y del 
analgésico natural leucina-encefalina. Con la 
mecánica del lloro estas sustancias, todas ellas 
consideradas como estresantes y, por tanto, 
potencialmente dañinas para el organismo, son 
eliminadas del cuerpo. De esta forma balanceamos 
nuestro estado de ánimo que vuelve más fácilmente a 
la situación de equilibrio que asimilamos a un estado 
vivencial “normal”. 

Pero no solamente sucede esto, ya que después del llanto el 
cerebro activa la secreción de los neurotransmisores 
adrenalina y noradrenalina. Estos neurotranmisores se 
segregan de forma natural también ante una situación de 
estrés, combatiéndolo desde diversos frentes ya que 
produce una sensación generalizada de relajación al 
regular la presión sanguínea, relajar los músculos gracias a 
su efecto sedante generalizado y al restaurar los niveles 
hormonales a valores normales. Es decir, el llanto ejerce un 
efecto llamada a otros procesos neuronales encaminados a 
relajar el organismo. 

La relación emoción-lágrima tiene una explicación 
neurológica. Lo que se conoce como el sistema cerebral 
límbico, es decir, las estructuras neuronales que están muy 
directamente involucradas en la producción de impulsos 
emocionales básicos -como la ira, el miedo, la alegría…- 
tienen un grado de control sobre el sistema nervioso 
autónomo. El nervio parasimpático, que es una rama de este 



153 
 

sistema autónomo, controla las glándulas lagrimales a 
través del neurotransmisor acetilcolina, que aunque 
podemos encontrarla en todo el cerebro, en nuestro caso 
debemos buscar la fuente en el hipotálamo, estructura clave, 
como era de esperar, del cerebro emocional. En las 
glándulas lacrimales se encuentran unos receptores, las 
cerraduras en donde acopla la llave acetilcolina, que cuando 
se activan estimulan a la glándula lacrimal para producir 
lágrimas, con lo que se favorece la relajación. 

Pero no solamente encontramos una explicación fisiológica 
para llorar cuando sentimos una situación particularmente 
emocional. Intuimos fácilmente que la evolución ha 
dirigido el camino fisiológico de generar un lloro 
desestresante. Pero la evolución también tiene otra parte de 
la responsabilidad, ésta marcada por la presión selectiva del 
comportamiento social. Y aquí encontramos una segunda 
explicación para los lloros conectados con las emociones. 

 

Las tres de la tarde y la mesa sin poner… ¡creo que nadie 
me hace caso! (imagen de la red) 



154 
 

Es bien sabido que el llanto también tiene una función de 
comunicación, ya que puede producir una respuesta, de 
variada índole, entre los que presencian a la persona que 
llora. No sólo me refiero a momentos en que el pesar es 
insoportable y un consuelo ajeno es pieza importante para 
nuestro ánimo. Me refiero también, por ejemplo, a la 
función tan determinante que realiza el llanto en un bebé 
que no sabe manifestarse de otra manera y necesita 
alimento. A lo largo de la evolución ha quedado asociado 
indeleblemente en los humanos el sentimiento de necesitar 
ayuda con la activación de las glándulas lagrimales. 

Y quizás también podamos intuir la misma causa, la de 
comunicación social, en el hecho cierto de que las mujeres 
lloran más que los hombres. Hasta cinco veces más unas 
que otros. No es una apreciación peyorativa, por supuesto, 
ya que los expertos opinan que se trata de una 
predisposición biológica. Y eso siempre es por algo útil 
para la supervivencia. Una predisposición provocada por el 
diferente balance hormonal entre hombres y mujeres. Estas 
últimas suelen llorar más por ira o impotencia y los hombres 
por alegría u orgullo. 

Quiero creer que la evolución es también la causante de este 
comportamiento, que en gran medida es cultural. Por su 
especial papel en las relaciones sociales y de cohesión de 
clan que ancestralmente han tenido que desarrollar las 
mujeres, entre otras el cuidado de la descendencia, o por el 
mayor tiempo viviendo en el entorno de grupo, la 
expresividad comunicadora se manifestó en ellas crucial, o 
diferencial, ante las amenazas-oportunidades de la vida. 
Posiblemente aun antes de la aparición del lenguaje verbal, 
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cuando todavía el lenguaje era gestual, el lloro debió 
cumplir un papel fundamental en la comunicación de las 
mujeres. Cosa que culturalmente debió ser reprimida en los 
hombres los cuales se dedicaban a otros menesteres. Cómo 
no pensar, por ejemplo, en las situación de alto 
requerimiento físico en que se encontraban nuestro 
antepasados varones -caza, defensa, defensa del estatus…- 
momentos en los que reprimir el llanto tenía entre otras 
consecuencias el aumento de la rabia y la agresividad, 
emociones que les aportaban el escalón de tensión que 
necesitaban para dar un plus de ellos mismos. Hay que 
pensar en la selección sexual por el cual las hembras 
escogerían y se aparearían preferentemente con machos de 
alto nivel de testosterona y con un casi 
insoportable autocontrol, de origen cultural, del llanto. 

Con estas ideas voy acabando la entrada, con la que espero 
haber ayudado a comprender el porqué de la inquietud de 
“sus” alumnos de 3º de la ESO al sentir curiosidad por el 
tema. El acto de llorar emocionalmente es universal y se 
produce en todas las culturas. En primer lugar se manifiesta 
como una pieza clave, regalo de la evolución, para relajar 
el organismo cuando determinadas situaciones vivenciales, 
que experimentamos como particulares e intensos 
sentimientos emocionales, nos pueden colocar al borde de 
la quiebra vital o muy próximos a ella. Y en segundo lugar, 
usamos el llanto como un semáforo, una llamada de 
atención a los individuos de nuestro entorno cuando es tal 
nuestra impotencia emocional que imploramos 
desesperadamente su ayuda. Y esto es un regalo de la 
evolución refinado por el raciocinio y la cultura de los 
humanos. 
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No quiero acabar sin dejar esto claro: no es que tengamos 
sentimientos que nos hacen llorar, como se preguntan los 
alumnos. Es un poco al revés. La realidad es que hay 
situaciones en nuestras vidas que nos hacen llorar, porque 
es bueno para nuestro organismo, y que nuestro “yo” 
racional las interpreta como una “emoción” sentida, lo que 
conocemos como un “sentimiento”. 
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XXIII: ¿Por qué los camellos y los dromedarios 
tienen chepas?    (por jreguart) 

 

Seguimos avanzando por la lista de preguntas que plantea 
el profesor Lorenzo Hernández y que a su vez ha recibido 
de sus alumnos de 3º de la ESO. Ahora nos toca enfocar la 
curiosidad en la siguiente cuestión: ¿por qué los camellos 
y los dromedarios tienen chepas? Está bien lo de las 
chepas… aunque normalmente decimos que estos animales 
tienen jorobas. Y así continuaremos. 

Camellos y dromedarios son unos animales mamíferos 
pertenecientes a un trío de especies diferentes de la familia 
Camelidae: Camelus bactrianus, Camelus ferus y Camelus 
dromedarius. Los tres tienen un origen común, un antecesor 
que corría por las praderas norteamericanas durante el 
Eoceno (entre hace 56 y 34 millones de años). De él 
también provienen las vicuñas, las alpacas, las llamas y los 
guanacos que a día de hoy habitan en Sudamérica. 

 

A la izquierda un ejemplar de Camelus bactrianus y a la 
derecha de Camelus dromedarius (Wikimedia, CC BY-SA 

3.0) 
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Nuestros amigos Camelus, el camello y el dromedario, 
viven actualmente en las llanuras áridas de África, Asia e 
incluso en Australia. Quizás tuvieron que emigrar desde su 
geografía de origen, las zonas de las grandes praderas, hasta 
esos territorios inhóspitos, empujados por sus depredadores 
naturales. La evolución fue conformando sus anatomías y 
fisiologías de forma que se seleccionaron aquellas que eran 
más eficientes para la supervivencia y reproducción en los 
territorios áridos y secos de los desiertos. Básicamente, la 
selección natural cotizó todo lo relacionado con la defensa 
frente al calor y la deshidratación. Y precisamente en eso 
juega un papel fundamental la joroba. 

El camello tiene dos jorobas y el dromedario una, pero en 
ambos juega un mismo papel, empezando por representar 
un eficiente protector frente a los rayos de sol, ya que son 
unos sacos, sobre la espalda, repletos de aislante grasa. 
Prácticamente toda la grasa corporal de estos animales se 
concentra en la joroba, lo que favorece una menor 
sudoración -en general apenas sudan- retrasando la posible 
deshidratación de sus organismos, en contraste a lo que 
pasaría si tuvieran su grasa repartida por todo el cuerpo. 
Esta concentración de grasas en las jorobas tiene otro efecto 
beneficioso colateral al efecto de prevención de la 
deshidratación, ya que al no tener casi ninguna en el resto 
del cuerpo pueden disipar mejor la temperatura interna a 
través de casi toda su epidermis. De todas formas, tienen la 
habilidad biológica de acumular el calor corporal durante el 
día, pudiendo fluctuar arriba y abajo hasta en 8ºC, 
disipándolo luego durante la noche más fría mediante 
métodos de transferencia de calor -conducción, radiación o 
convección- que no implican la pérdida de agua. 
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Caminos de migración de los Camelidae desde su tierra 
de origen, Norteamérica, en donde se extinguieron hace 

unos diez mil años (wikimedia, CC BY-SA 3.0) 

Además, practica otros trucos, como una orina escasa y 
concentrada, lo mismo que sus heces; apenas jadean, por lo 
que pierden poca humedad a través de sus pulmones y los 
epitelios de su cavidad bucal; sus tejidos corporales resisten 
una deshidratación de hasta un 30-40% de la masa corporal 
sin que peligre su equilibrio homeostático; son capaces de 
almacenar grandes cantidades de agua en su estómago e 
intestino, absorbiéndola con posterioridad muy lentamente; 
su plasma sanguíneo tiene la característica única de 
aumentar su proporción de agua -hinchando sus glóbulos 
rojos hasta un 240% de su tamaño normal sin causar su 
rompimiento-, agua en sangre que luego será utilizada en el 
metabolismo, devolviendo a los hematíes su tamaño 
normal, hematíes que, a la postre, se moverán en un medio 
más viscoso. 

Saben usar el agua de una forma eficiente. Pero también 
saben beber grandes cantidades de una sentada: cuando 
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tienen agua a su disposición son capaces de consumir hasta 
200 litros de una sola vez… ¿a dónde va tanta agua? 
Evidentemente, a su aparato digestivo y de allí tras un lento 
proceso de absorción, que pasa por la sangre y los líquidos 
de los tejidos orgánicos, participar directamente en el 
metabolismo que tiene sus propias vías para la generación 
de grasas que serán almacenadas en las jorobas. Con 
posterioridad, y según necesidades, la irán reprocesando en 
sentido contrario a medida que se vaya necesitando el agua 
en el organismo. Este último proceso puede ser muy 
prolongado en el tiempo, dependiendo de las oportunidades 
de beber agua que encuentre el animal, pudiendo resistir 
hasta una deshidratación equivalente a la pérdida de un 25-
40 % de su peso. Este peso lo pierden de su joroba, de forma 
que una vez que han utilizado toda la grasa de este depósito 
se vuele flácida, realmente como una bota de vino vacía. 
Con ello, entendemos cómo la joroba confiere al camello y 
al dromedario su legendaria capacidad para viajar hasta 160 
kilómetros por el desierto sin necesidad de beber agua. 

 

Jorobas de un camello (imagen de la red, fair use) 

Pero ¿cómo son capaces de extraer agua de su grasa? 
Porque sabemos que a partir de las grasas los organismos 
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de los animales son capaces de extraer energía y nutrientes 
al oxidarse los lípidos. Pero … ¿agua? ¡Si la grasa casi que 
repele al agua! 

Los almacenes grasos de nuestros cuerpos están exentos de 
este componente como tal. Sin embargo en las reacciones 
químicas del catabolismo, en las que se rompen las 
energéticas moléculas de los lípidos, sí que se genera 
agua metabólica. Así es como los Camelidae saben utilizar 
sus depósitos dorsales. 

Analicemos la producción de agua metabólica del 
catabolismo de una molécula de ácido palmítico -un ácido 
graso muy común en nuestras dietas- cuya reacción química 
es la como sigue: 

Ácido palmítico + 23 O2 + 106 ADP + 106 Pi  →  

16 CO2 + 122 H2O + 106 ATP 

El ADP y el ATP -adenosín difosfato y trifosfato 
respectivamente- son moléculas vehiculadoras de energía 
en los procesos metabólicos. De las 122 moléculas de agua 
que se generan en la anterior reacción, 100 proceden 
directamente de la síntesis de ATP. Con estos datos se 
puede calcular que a partir de un mol de tripalmitina, un 
triglicérido del ácido palmítico -y sin tener en cuenta la 
catálisis del glicerol-, se obtendrían 6.588 gramos de agua. 
Esto equivale a 8,2 litros de agua por kilo de 
grasa catabolizada. Los camellos y dromedarios acumulan 
en sus jorobas de 15 a 20 kg de gliceroles y fosfolípidos con 
más de un 60% de ácidos grasos saturados -sobre todo los 
ácidos palmítico y esteárico-, o insaturados como el oleico. 
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Así que, a razón de 8,2 litros por kilo, son capaces de 
generar hasta alrededor de 150 litros de agua. 

Y éste es el gran misterio de las jorobas de los camellos. 
Son grandes depósitos de combustible vital para sobrevivir 
en las arideces de los desiertos, combustible que se 
transforma poco a poco en el agua que también van 
necesitando para el funcionamiento adecuado de su 
organismo. Por tanto, no guardan agua, sino grasa. El agua 
la almacenan en abundancia en el aparato digestivo y en la 
sangre. Con ello espero que haya quedado 
satisfactoriamente contestada la pregunta, tal como espero 
que también entendamos ahora el porqué a las mochilas de 
hidratación que se llevan en la montaña se les haya dado el 
nombre de camelback. 
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XXIV: Todo lo que vemos alrededor nuestro ¿los 
demás lo ven igual?    (por jreguart) 

 

Interesante pregunta la que se hace el alumno de nuestro 
profe favorito. Porque hoy es un bonito día para disfrutar de 
nuestra vida. Y… ¿qué sería de nuestra vida si no tuviera el 
escenario adecuado en donde desarrollar la trama de la 
existencia personal? Cierro los ojos y ahí están presentes los 
sonidos que ocupan un infinito, los olores que incitan mi 
imaginación, la temperatura de la atmósfera, las texturas del 
aire que me abanica, la humedad de la boca transportando 
una paleta de sabores… 

 

¿Ves tú lo que yo veo? Estarás de acuerdo conmigo en 
que es un hermoso amanecer. Precisamente el del 26 de 

junio de 2015 en la ciudad inglesa de Normanton 
(Crédito: Michiko Smith, fair use) 

Estoy dormido. Me despierto. Abro los ojos y todo parece 
alcanzar una explicación. Ante mí están los objetos que 
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incitaban a mis sentidos en la oscuridad. Ya sé por qué mi 
vida dispone de anclas con las que afianzar su existencia. El 
Cosmos que se me ha desvelado en todo su esplendor al 
pasar al estado de vigilia es todo lo que tengo. El Cosmos y 
mi yo consciente. 

Todo lo que observo con mis sentidos, con todos ellos, sin 
olvidar mis poderes de raciocinio, me ayudan a interactuar 
en mi vida con el medio donde me encuentro y con los 
demás. Está claro que, por lo general y en ausencia de 
enfermedades, drogas o ideologías recalcitrantes, no tengo 
problemas en entenderme con mi medioambiente y mis 
vecinos. Sé que estos tienen una mente que creo funciona 
como la mía. Debe ser así, pues creo que reaccionan ante 
idénticas situaciones de la misma manera como lo hago 
yo… chillan si les cae una cucaracha encima, sonríen si ven 
a un cachorro, abren los ojos ante un ruido inesperado. Las 
mentes de todos los humanos son iguales: la misma 
maquinaria, los mismos procesos, los mismos códigos de 
interpretación. 

Cuando digo árbol sé que mi acompañante, sin duda, se 
hace cargo de que estoy haciendo mención a un ente que su 
mente interpreta también como un árbol. Yo veo unos palos 
y unas hojas vivos, un conjunto sujeto todo al suelo. Yo sé 
que él también ve un ser vivo compuesto de un palo, unas 
hojas y también unas raíces. Usa las mismas palabras y, aun 
más, no hace falta que me lo diga hablando: sé que en su 
cabeza se entrelazan durante su razonamiento las mismas 
abstracciones que se entrelazan en la mía. Si no fuera así no 
nos entenderíamos, el mundo sería una continua colisión y 
un desatino. Y la verdad es que nos comprendemos unos y 
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otros, convivimos y mejoramos. Parece claro que un árbol 
es un árbol para todos. Y un mar es un mar para todos. Y el 
viento es el mismo viento para todos. 

Sin embargo, sólo podemos estar seguros de nuestras 
percepciones: la roja manzana ¿será igual roja o igual 
manzana para mi amigo? No lo sé, no tengo forma de 
saberlo. Mi cerebro construye sólo mis percepciones, lo que 
en las ciencias que a él se dedican se denominan como 
qualia, y no es capaz de saber las qualia percibidas por mis 
vecinos. Ni falta que le hace, ya que lo único que es crucial 
es el diccionario común que recoge los acuerdos universales 
para interpretar el medio universal. El tronco del árbol es 
duro para todos… yo sé qué es ser duro, el de enfrente tiene 
también su saber sobre la cualidad de la dureza. Y lo único 
que nos une es la certeza de que si él me avisa: ¡hay una 
rama!, yo sé que su propósito es avisarme de que me puedo 
hacer daño gracias a que compartimos la abstracción del 
peligro que supone la dureza de la rama en este caso. 

Lo importante, por tanto, es el código común. El resto es 
accesorio a efectos de supervivencia. Lo que nos lleva 
entonces a poder pensar en la intrascendencia de las 
percepciones particulares de cada uno, en el sentido de que 
lo que yo, Rogelio, veo como rojo no es necesario que sea 
lo mismo que lo que Akane percibe como rojo: sólo es 
importante que nos pongamos de acuerdo cuando los dos 
pensamos ¡rojo! Lo cual nos llevaría a preguntarnos: “si las 
características concretas de la realidad personal de 
nuestras percepciones no son decisivas y definitorias 
¿puede que cada uno vea el mundo a su manera, todos de 
forma distinta y personal?” 
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Esa es la pregunta que le trasladan al profe Lorenzo 
Hernández sus alumnos de 3º de la ESO, con la que nos 
vamos a fajar en este capítulo en nuestra ya larga aventura 
de respuestas. Parece evidente que todas las personas 
tenemos una unanimidad casi absoluta al plantearnos un 
Concepto. Pero ¿estamos seguros de que la percepción de 
este concepto, su Percepto, se construye de la misma 
manera en el cerebro de cada individuo? Vamos a intentar 
explicar cómo se construyen nuestras percepciones. 

 

De la ¿realidad? a la experiencia subjetiva (imágenes de 
la red, fair use) 

El punto de partida es el estímulo que normalmente viene 
del exterior y que es detectado por los sensores específicos 
de nuestros sentidos. Quizás se trate de un fotón de longitud 
de onda de 470 nanómetros; o una onda de presión de 
164,81 herzios; o una molécula de capsaicina u otra de 
ácido cianhídrico. Nuestro fotón acaba produciendo en la 
neurona específica de la retina del ojo una respuesta 
fisiológica que conocemos como un potencial de acción. Lo 
mismo produce nuestra onda de presión en la 
correspondiente neurona de la cóclea del oído interno, al 
igual que ocurre en la papila gustativa de la lengua o en las 
células olfatorias de nuestra nariz. Los cuatro distintos 
agentes excitadores producen, en la membrana de alguna 
neurona local con la que puede hablarse, una alteración 
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eléctrica consistente en un desequilibrio transitorio de iones 
entre la normal situación del interior y el exterior de dicha 
membrana. Todas nuestras percepciones empiezan así. 

El mecanismo fisiológico que acaba produciendo el 
potencial de acción es idéntico en cualquiera que sea el tipo 
de neurona sensitiva. Desequilibrio fugaz y reversible que 
se produce en un punto de su membrana, que a su vez es 
inductor de lo mismo en el punto vecino, que a su vez… 
con lo que se produce una cadena de señales semejante a 
una tira de luces del árbol de Navidad, que transporta el 
mensaje de que “aquí ha pasado algo” hasta las zonas 
específicas del cerebro que lo procesa. Y así el fotón 
mencionado se nos transforma al final en una percepción 
con cualidad de “azulidad”, valga la expresión; la onda de 
presión en una percepción sonora con cualidad de la nota 
Mi de la tercera escala; la molécula de capsaicina en la 
percepción con cualidad de “picantez”, mientras que el 
ácido cianhídrico nos generará la percepción con cualidad 
olorosa de “almendras amargas”. 

¿Cómo puede ser que un desequilibrio iónico equivalente a, 
más o menos, una variación del potencial eléctrico de unos 
120 milivoltios, según a qué zonas del cerebro llegue, nos 
haga sentir cualidades tan diferentes? No vamos a entrar en 
los procesos neuronales específicos que aún no son bien 
conocidos y que tampoco nos aportan mucho para nuestra 
incógnita. Pero está claro que la sensación de azul, el sonido 
del Mi3, el sabor picante o el olor sutil de la almendra tiene 
que ser pura y llanamente un invento de este amasijo de 
hacendosas células que viven dentro del cráneo. 
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Pero tus neuronas no son mis neuronas; mis conexiones 
entre ellas no son las mismas que las tuyas; el banco de 
datos de tu memoria no es como el mío; los efectos de 
nuestras historias en la plasticidad neuronal son 
necesariamente distintos en tu encéfalo y en el mío. Aunque 
sí está muy claro que producen, tanto en ti como en mí, una 
sensación subjetiva, una quale, a la que ambos hemos 
decidido etiquetar como azul, nota Mi, picante o fragancia 
de almendra. Y nos entendemos. 

Tenemos plena concordancia en el Concepto, y nos parece 
que el Percepto deberá ser también igual. Pero sólo nos lo 
parece, porque ni tus experiencias pueden procesarse en mi 
máquina, ni tampoco a la inversa. Supón que desde tu retina 
y tu nervio óptico un “tecnoneurólogo” deriva una copia 
online de la información que genera en tu cerebro el azul 
del mar y por unos cables la lleva hasta mi cerebro con la 
esperanza de que generará también en mi la misma cualidad 
de percepción. Por mucha ilusión que pongamos en el 
experimento, al final va a ser imposible: tu mar azul no va 
a ser mi mar azul, ya que en la gestión de los procesos 
neurales que acaban en “percepción azul mar” son muchas 
las partes del cerebro que intervienen. No sólo las áreas de 
visión, sino también las de la memoria en donde tienes el 
recuerdo de aquella tarde melancólica en el cabo Finisterre, 
con un mar inusualmente silencioso y en calma, sólo el 
graznido de aquella gaviota que me disputaba el bocadillo 
de atún, pescado azul pero de otra familia semántica… y así 
hasta la infinitud de experiencias personales y subjetivas 
adosadas a la elaboración actual, en este instante, de mi 
quale “azul” personal. No, no puede ni de lejos ser lo mismo 
tu azul mar y mi azul mar. Pero nos basta así. Nos ha 
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funcionado a todos los animales que ha manejado la 
evolución. Y a los que no les ha funcionado ten por seguro 
que no lograron sobrevivir. Cayeron del árbol filogenético 
de la Vida. 

El Concepto es el mismo. Pero el Percepto… ¡ah, el 
Percepto! Nadie se atreve a asegurar lo mismo. 

Con esto quedaría explicada la pregunta de “sus” alumnos 
de 3º de la ESO. Pero me parece que eso no puede quedar 
así, por lo que me atrevo a plantear un interrogante que a mí 
me parece aún más profundo y esencial. Sabemos que 
nuestras percepciones sensoriales, lo de dentro, no son 
exactamente iguales en todos y cada uno de nosotros, ya 
que son un invento de cada cerebro particular a partir de 
unos agentes externos provocadores. También sabemos que 
estas espoletas iniciadoras, energías de diversas formas -
mecánica, electromagnética o de enlace molecular-, son 
pura esencia física o química, casi pura trama matemática 
Entonces, la pregunta que impresiona, al menos a mí, es 
ésta: ¿y lo de afuera? ¿qué hay allí afuera? ¿hay árboles 
sólidos? ¿hay olas ruidosas? ¿hay nueces amargas? ¿O es 
simplemente escurridiza energía? 

¿Hay algún valiente que se atreva con ello? 
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XXV: ¿Por qué no nos podemos chupar el codo?    
(por jreguart) 

 

El capítulo actual va a ser muy escueto. Siguiendo el orden 
de la lista de preguntas a la que hemos de tratar de dar 
respuesta, hemos llegado a una de ellas a la que no soy 
capaz de cogerle el puntillo del interés, interés que 
indudablemente debe tener cuando fue escogida como una 
pregunta interesante realizada por un alumno de 3º de la 
ESO, o al menos interesante para él. Es como si me dijeran: 
“explica el porqué no puedes aplaudir -en realidad sería por 
analogía “orejear”- con las orejas”. 

Pero nuestro compromiso es responder a todas las preguntas 
efectuadas por los chicos y chicas según se han visto 
propuestas en el blog del profesor Lorenzo Hernández. Así 
que allá vamos… 

 

Una imagen vale más que cien palabras (Imagen de la 
red, CC BY) 
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Quizás la duda, posiblemente planteada en un momento de 
esos “… y ahora yo qué digo”, queda enmascarada por el 
hecho de haber utilizado el verbo “chupar” en vez de el de 
“morder”. Porque la simple verdad es que SÍ podemos 
chuparnos el codo, como vemos en la imagen anterior. 
Todo depende, lógicamente, de las proporciones 
anatómicas de nuestro esqueleto y de nuestras habilidades. 
Veamos un poco cómo es esta métrica con la ayuda del 
croquis de más abajo. 

Para poder llegar con la boca al codo deberemos flexionar 
la articulación proximal del húmero -el hueso del brazo- 
para elevarlo hasta que esté posicionado lo más próximo a 
la boca. Conviene rotar la articulación glenohumeral -que 
simplemente es la del hombro, pero como queremos dar 
altura “científica” a la entrada, ahí queda lo de 
glenohumeral- para presentar la cara interna del codo hacia 
la cara, que quedará en la posición marcada como punto B 
en el esquema del esqueleto humano que presentamos más 
abajo. 

Una vez conseguida esta flexión y torsión habrá que 
aproximar la boca a este punto B, lo cual lo tendremos que 
realizar basculando la cabeza mediante la flexión delantero-
lateral del conjunto de vértebras cervicales. Si se consigue, 
la boca habrá sido posicionada en el punto A del esquema. 
Quedaría por tanto aproximar el punto A al punto B, o 
viceversa. Lo cual se puede hacer de dos maneras: [1] 
Forzando la flexión cervical y prognatando el eje 
mandibular o, “ítem más”, [2] añadiendo a lo anterior, si no 
fuera suficiente, la proyección de la lengua fuera de la boca. 
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Estudio métrico de la posibilidad de acercar la boca al 
codo (imagen modificada a partir de la web, fair use) 

La lengua es un órgano muscular que queda anclado a la 
oquedad bucofaríngea en varios puntos, siendo el más 
trascendental para el caso que nos ocupa el frenillo 
sublingual, también conocido como frenulum linguae. Hay 
una parte sustancial de la población, llamémosle X, que 
tiene este frenillo muy corto lo cual hace que las personas 
de este subconjunto población se vean impedidas de llegar 
a lamerse el codo por sus propios medios. No obstante, hay 
referencias fidedignas del siglo XVII y posteriores que 
aseguran que la Santa Inquisición lo conseguía fácilmente 
usando unas simples tenacillas. Por el contrario, el resto de 
la humanidad, el conjunto (1-X), no debería tener 
problemas excesivos para prolongar la lengua fuera de la 
boca de forma sustancial y así, por asimilación al oso 
hormiguero y su apéndice de hasta medio metro de 
longitud, poder aliviar el hormigueo o picazón en la cúspide 
del codo. Lo que puede llegar a ser interesante cuando uno 
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es manco, porque si no lo es seguramente es más sencillo 
rascarse con la otra mano… 

No entro en la disquisición relativa al caso de “morderse” 
el codo, ya que es fácil deducir que esto no es posible dado 
el evidente problema anatómico que nos lo impide. Baste 
observar el anterior croquis del esqueleto como para 
deducir que la operación exigiría evidentemente otra 
operación… en este caso quirúrgica. Que consistiría en 
girar 180º el húmero intercambiando sus articulaciones 
distales, de forma que la del codo, punto C del croquis, 
quedara enfrentada al eje longitudinal de la boca, lo que 
facilitaría en gran medida el que nos pudiéramos introducir 
el codo en la cavidad bucal. No entro en otro tipo de 
alternativas mucho más traumáticas -y seguramente 
imposibles-, como la de alterar los procesos de 
metabolización del colágeno, lo que proporcionaría al 
húmero una “plasticidad” fuera de lo normal. Es evidente 
que estas soluciones no son recomendables por las 
evidentes contraindicaciones y molestias que ocasionaría y 
que somos capaces de imaginar. 

Además, y ahí va la necesaria e inevitable píldora evolutiva, 
si no nos podemos morder el codo de forma natural es 
porque con ello, presumiblemente, ninguno de nuestros 
antepasados se hubiera alimentado mejor, ni hubieran huido 
con más sagacidad de los predadores y otras amenazas, ni 
hubieran procreado su descendencia con mayor 
abundancia. A todos los que lo consiguieron se los comió 
un león o cualquier otro bicho similar mientras perdían el 
tiempo mordiéndose el codo. No cuentan en el cómputo 
todos aquellos que también fueron depredados mientras se 
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rascaban el codo porque les había picado un tábano. Los 
estructurales y los no coyunturales no están hoy aquí. 

Con esto creo que queda contestada la inquietud de nuestro 
alumno o alumna de 3º de la ESO, después de haberlo 
intentado hacer con la misma jocosidad con la que imagino 
la planteó en su momento. 

¡Ah! Y feliz Día de los Inocentes.[1] 

 

NOTA DE LA RESPUESTA XXV: 

1. Esta respuesta se publicó el día 28 de diciembre de 
2016, tradicionalmente el Día de los Inocentes en 
España. Día para gastar bromas sutiles o no tan sutiles. 
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XXVI: ¿Qué sentido tiene la vida?    (por J) 

 

La pregunta que nos hace hoy nuestro alumno sí que es 
profunda, pardiez. Los sabios llevan milenios dándole 
vueltas sin encontrar solución o, al menos, sin ponerse de 
acuerdo en ella, pero no queremos dejar la pregunta sin 
responder, así que vamos a intentar algo. ¿Qué sentido 
tiene la vida? 

Quizá deberíamos haber dejado el placer de escribir esta 
entrada a nuestro experto en la historia de la Vida,[1] pero 
he preferido escribirla yo para que nuestros lectores tengan 
otro punto de vista y otra redacción. 

 

La gran y excitante aventura: Desde el “encendido solar” 
hasta el cráneo del Homo sapiens 

( Wikipedia Dominio Público) 
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Para siquiera intentar acercarnos a dar una respuesta, 
tenemos primero que definir qué es la vida. Porque nuestro 
alumno no se pregunta cuál es el sentido de su vida (eso, 
amigo, tendrás que averiguarlo por ti mismo), sino de la 
vida en general, de la Vida con mayúsculas, que escribiría 
nuestro coautor jreguart. 

Cuando yo estaba en el cole, en primaria, me enseñaron que 
los seres vivos “nacen, crecen, se reproducen y mueren“. 
Cuando luego fui creciendo, en secundaria, me cambiaron 
la definición a “se nutren, se relacionan y se 
reproducen“,[2] que parece una definición un poco más 
general. 

El problema, como casi siempre, está en los casos frontera: 
por ejemplo, esta definición deja fuera de la Vida a los 
virus, que no son capaces de reproducirse sin la ayuda de 
otra célula, de otro ser vivo. ¿Están entonces vivos los virus 
o no? 

Pero en los últimos tiempos he leído una definición que me 
ha parecido que lo resume mejor. A ver si soy capaz de 
llevaros por ese razonamiento. 

Lo primero es pensar en para qué se nutren los seres vivos. 
En última instancia, los seres vivos se nutren para obtener 
energía para “hacer lo que tengan que hacer los seres 
vivos”: engordar, tener fuerzas para cazar, reproducirse, o 
simplemente seguir vivos… es decir, parece que la 
nutrición solo es un medio para otro fin, no es un fin en sí 
misma. Visto así, la nutrición no es una característica de los 
seres vivos, sino una condición necesaria para las demás, 
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una consecuencia inevitable, no una característica 
intrínseca. 

¿Y las relaciones? Pues un poco lo mismo, ¿no? Nos 
relacionamos con nuestro entorno para obtener comida, 
para reproducirnos, para evitar que otros seres vivos nos 
coman, que otras cosas nos maten… Pues entonces, lo 
mismo: el hecho de relacionarse tampoco es una 
característica intrínseca de los seres vivos, es algo necesario 
para las demás. 

 

Araña relacionándose con un saltamontes para nutrirse 
(Jeevan Jose, a través de Wikimedia, cc-by-sa-4.0) 

Y eso nos deja la reproducción: parece (luego lo 
matizaremos) que es la única característica que no es un 
medio para otro fin. Es decir: los seres vivos se reproducen 
porque ese es el objetivo de la vida: reproducirse. Claro 
que para esto, solo teníamos que haber consultado a 
cualquier adolescente con las hormonas revolucionadas y 
obsesionado por el sexo… o si no queremos entrar en 
terrenos incómodos, simplemente a cualquier padre cuando 
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observa a sus hijos. Cazamos, nos relacionamos 
laboralmente, corremos cuando nos persigue un león, 
ligamos, etcétera… para algún día reproducirnos. Cuidado, 
que aquí hace falta entender la reproducción en su sentido 
más amplio: no solo tener descendencia y luego morirse, 
sino que a veces eso significa asegurarse de que esa 
descendencia perpetúe el ciclo cuidando a los polluelos en 
el nido, dando a nuestros niños una buena educación, 
sacrificándonos para que ellos vivan… 

 

Bacteria reproduciéndose por bipartición (US CDC, 
dominio público, a través de Wikimedia) 

En realidad, ya que nos dejan explayarnos, aun podemos 
ponernos filosóficos y profundizar un poco más, 
preguntándonos qué es la reproducción. Pues bien, la 
reproducción es una forma de que nuestros genes se 
perpetúen. Cuando nos reproducimos, nuestros genes pasan 
a nuestra descendencia y allí vuelven a comenzar un nuevo 
ciclo. 

Si un determinado ser vivo tiene un gen que de cualquier 
manera dificulta su posibilidad de reproducirse, ese gen 
acabará extinguiéndose. Puede ser una enfermedad, una 
característica física… Y al revés: si un gen determinado de 
alguna manera facilita la posibilidad de que el ser se 
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reproduzca y su descendencia se perpetúe, ese gen se 
acabará imponiendo a otros genes y se perpetuará. Esta 
frase no es más que la teoría de la evolución por selección 
natural. 

 

Visión artística de los genes del ADN (brian0918, dominio 
público, a través de Wikimedia) 

Pero, ¿existe alguna otra forma de que nuestros genes se 
perpetúen sin necesidad de reproducirnos? Sí que existe: 
que seamos inmortales. Si un determinado ser vivo, con 
unos determinados genes, vive para siempre, sus genes se 
perpetúan.[2] Obviamente. ¿Por qué no ocurre eso? ¿Por qué 
la reproducción se ha impuesto sobre la inmortalidad como 
mecanismo de perpetuación de los genes? El problema es 
que ese hipotético ser inmortal no es perfecto: cuando 
llegue otro ser vivo que esté mejor adaptado al medio 
ambiente que él, acabará extinguiéndole; e incluso si fuera 
un ser perfecto para ese determinado medio ambiente, antes 
o después ese medio cambiará y ya no será perfecto para él. 
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Y aquí es donde entra el matiz: la reproducción consigue no 
solo que nuestros genes pasen a nuestros descendientes, 
sino que sufren pequeños cambios en el proceso. Es lo que 
llamamos “mutaciones”. Bien sea porque el proceso de 
copia no es perfecto, bien sea porque buscamos 
deliberadamente que los genes no sean una copia idéntica 
(la reproducción sexuada sirve justo para eso, para que los 
hijos no sean copias exactas de los padres), el caso es que 
los genes de los descendientes serán parecidos a los padres, 
pero no iguales. Y así llegamos a la evolución por selección 
natural: algunas de esas diferencias serán buenas, otras 
malas… las buenas se impondrán y las malas serán 
extinguidas. 

Entonces el objetivo de la reproducción es la evolución, y 
con esto llegamos por fin a la definición más corta que he 
leído sobre lo que son los seres vivos: los seres vivos 
evolucionan. 

  

NOTAS DE LA RESPUESTA XXVI: 

1. Por nuestro experto en la historia de la Vida se 
sobreentiende que es jreguart, el coautor junto con J de 
este libro, que publicó en el blog de El Cedazo la serie 
“La Biografía de la Vida” en donde se explayó muy a 
su giusto desde el nacimiento del sistema solar hasta la 
llegada del Homo sapiens sapiens. Y algo más. 

https://eltamiz.com/elcedazo/series/la-biografia-de-la-
vida/ 
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2. Nutrition, interaction and reproduction, dice el libro 
de mi hija, porque ella no estudia “natu” como yo, sino 

“sayens” (science). [↩] 

3. Creo que existe un tipo de pólipo que pasa de estado 
larval a adulto y de vuelta a larva y adulto otra vez y 
otra vez y otra y otra… de modo que básicamente, es 
inmortal. Ni siquiera estoy seguro de que fuera un 
pólipo.  

Editor: Acabo de encontrar de casualidad que el bicho 
en cuestión se llama Turritopsis dohrnii y es una 
medusa que se encuentra en el Mediterráneo y en 
Japón.  
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XXVII: ¿Qué será de nosotros después de la 
muerte?    (por jreguart) 

 

Una nueva pregunta de la larga serie “Lo que se preguntan 
sus alumnos de 3º de la ESO”. Complicada ella, como os 
podéis imaginar, y un intento de respuesta que a todas luces 
no puede ser completa, dada la naturaleza de estas entradas. 
Aparte de que es muy difícil el no destilar opiniones 
personales en este tipo de cuestiones. Pero bueno, pido 
disculpas si ése es el caso, y vamos a ello. 

 

La muerte, el más allá, preocupación del hombre de todas 
la épocas y culturas. Anubis, dios egipcio de los muertos, 
preparando el tránsito del Faraón (Imagen de la red, fair 

use) 

Vamos a despiezar la pregunta en lo que creo son sus tres 
partes fundamentales: 

        1. Nosotros 

        2. Muerte 

        3. Qué será después 
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Nosotros: Este “nosotros” es un reflejo claro de la idea de 
mi YO. ¿Qué es el Yo? Neurológicamente, es un estado 
funcional de nuestro cerebro y, sin duda alguna, de todos 
los seres vivos con sistema nervioso, necesario para que 
puedan interactuar organismo y entorno. Y ¿por qué tienen 
que interactuar organismo y entorno? Porque si no fuera así 
el primero no viviría. La maquinaria vital, para mantener su 
precario equilibrio químico -homeostático-, necesita tener 
una referencia propia en la que situar en continuo sus 
estados corporales, percibir su entorno y ajustar todo lo que 
se deba ajustar en cada momento. Éste es el Yo, es decir, el 
Nosotros. 

Los humanos lógicamente tenemos una referencia más 
cercana de nuestro Yo coloreado por nuestros recuerdos, 
nuestras vivencias y nuestras planificaciones. Diríamos que 
es algo realmente sólido… pero no, no es algo sólido. En 
nosotros no hay un Yo inmutable, ya que aprende y cambia 
con el tiempo y lo vivido. Mi Yo, mi referencia vital, no es 
el mismo el día que entré en la escuela y el día que salí de 
ella, quizás quince años después. Mi Yo puede ser alterado 
y transmutarse en otro Yo diametralmente opuesto 
mediante drogas, experiencias sensoriales límite o bien 
patologías. De hecho, están descritas las realidades de 
pacientes que experimentan la realidad de varios Yoes y 
actúan escogiendo uno de su paleta de acuerdo a lo que cree 
necesitar en cada momento. Como comenta el neurólogo 
Francisco Rubia en una de sus conferencias, “se han 
descrito casos en Norteamérica de personas con más de 
130 personalidades distintas, de distinta edad, sexo y 
aficiones, todas en la misma persona “. Hay determinadas 
malfunciones cerebrales que se han tratado separando 
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quirúrgicamente ambos hemisferios del encéfalo, o que 
tuvo como consecuencia el desdoble de su personalidad: el 
hemisferio derecho decía asumir un rol mientras que el 
izquierdo actuaba como otro personaje. El neurólogo 
Ramachandrán explica en su libro “Fantasmas en el 
cerebro” lo siguiente acerca de una paciente con el cuerpo 
calloso -la unión nerviosa entre ambos hemisferios 
cerebrales- absolutamente dañado tras un ataque de 
apoplejía: “… tenía un problema extraordinario: de vez en 
cuando, su mano izquierda se lanzaba a su garganta e 
intentaba estrangularla. Por lo general, tenía que utilizar 
la mano derecha para luchar contra la izquierda… Más de 
una vez, incluso, había tenido que sentarse sobre la mano 
asesina, tan empeñada estaba ésta en acabar con su 
vida.” Un claro caso de doble personalidad simultánea, ¡y 
una de ellas muy peligrosa! 

Así que ¿qué es eso del Yo que perdure después de la 
muerte? Si no hay un Yo definido en vida, si tras la muerte 
quedan destruidas las estructuras neuronales que lo 
fabricaban y soportaban… ¿qué esperamos que perdure tras 
la muerte? Yo no lo veo, aunque ya sabemos que en este 
tema hay opiniones diferentes soportadas por una 
credibilidad sin evidencias. 

Muerte: Es la consecuencia de la pérdida del equilibrio 
químico que sujeta nuestra vida. Nuestro organismo es un 
saco químico que vive de tomar energía -y materia- del 
exterior, devolviendo parte en forma de calor. Con ello 
puede mantener la baja entropía que exige un cuerpo 
altamente organizado. 
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A los pocos minutos después de la muerte el dióxido de 
carbono comienza a acumularse en la sangre, haciéndola 
más ácida. Esto hace que las células se rompan y derramen 
las enzimas que empiezan a digerir los tejidos desde 
dentro… así continúan en pocos días los procesos de 
destrucción del organismo, putrefacción y descomposición, 
incluso de los huesos. El resultado es la vuelta de nuestros 
átomos, libres, a los almacenes de materia del Universo 
para ser utilizados de nuevo… vete a saber en qué, ¡quizás 
en un plástico estructural del escudo electromagnético que 
la NASA está pergeñando para terraformar Marte! O más 
prosaico… en parte del músculo peduncular de un percebe. 

Si en el apartado anterior abogábamos por un “No-Yo”, 
aquí tenemos las evidencias de una “No-Materia 
Estructurada” perdurable. 

Qué será después: ¡Ay, dios mío! ¿qué será después? 
Difícil respuesta, porque nadie ha vuelto del mundo de los 
muertos con un certificado que testifique esta circunstancia. 

Ya sé que hay opiniones variadas al respecto. Y algunas, 
quizás las más soportadas en la realidad de las poblaciones, 
pueden ser las siguientes, algunas de ellas entrelazadas: 

1. No vuelve nadie porque no hay nadie ni nada para volver. 
¿Alguien ha visto a un muerto volver? Aunque hay 
opiniones que aseguran que sí. 

2. Hay gente que postula que hay vida detrás de la muerte, 
basados en el análisis de las experiencias que cuentan los 
que se hallaban en algún momento clínicamente muertos, 
pero que sorprendentemente han vuelto a la vida. Explican 
percepciones que se pueden interpretar como la ventana del 
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más allá -muchos opinan esto- o como los últimos hálitos 
de un cerebro muriendo -y también muchos opinan esto 
último-. No dicen, sin embargo, qué es lo que hay más allá 
aparte de esas experiencias preliminares. 

3. Que… ¿qué podría ser? 

A. Se ha quedado aquí la materia y se ha ido el “alma” a, 
digamos, otra dimensión. Pero aunque es muy difícil -yo 
particularmente creo que imposible- el percibir algo 
inmaterial si vuelve a nuestro mundo material, hay personas 
que creen en un mundo de espíritus junto a nosotros. 

B. Otra alternativa pareja es la de que hay cuerpo y alma en 
otro mundo más allá de la muerte, idea mantenida por 
muchas religiones. Idea que sólo se soportan en una 
inquebrantable, y valiosa para ellos, fe. No hay pruebas y 
sólo dogma. Una idea implantada en profundidad en el 
mundo cultural y religioso Occidental. 

C. Hay un alma universal de la que todos participamos en 
vida y que nos acoge una vez muertos a la espera de una 
futura reencarnación. El hinduismo postula esto de esta 
forma: el alma particular, Atman, es acogida por el alma 
cósmica, Brahman. En general es una visión del más allá 
muy enraizado en el conjunto de culturas, filosofías y 
religiones orientales. Digo lo mismo que antes, no hay 
pruebas demostrables. 

D. Hay otras culturas que viven en perfecta comunión con 
todo el entorno, al que le reconoce realidades espirituales 
sea lo que sea que hay fuera -animales, plantas, ríos, 
piedras…- una de las cuales es la propia realidad espiritual 
de cada uno. Una vez muerto, tu espíritu entra en el mundo 
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general de lo espiritual, interactuando con lo material. 
Incluyen la posibilidad de una fuerza vital universal en 
donde se acogen todos los espíritus. Se trata del 
pensamiento animista, también indemostrable, que impera 
con mayor incidencia en aquellas sociedades que aún viven 
en comunión con la naturaleza. 

No voy a seguir más, ya que el tema es harto controvertido 
y cada uno es libre de opinar lo que crea más conveniente 
para su vida. Evidentemente, la exposición transpira el 
tufillo de mi propia opinión, y sin lugar a dudas no recoge 
ni de lejos la casuística de algo tan trascendental para el 
hombre: por un lado entramos en el túnel de la vida al nacer 
y, por otro lado, lo dejamos al morir. Sólo tenemos lo que 
hay en este recorrido… así que acabarlo, tras el hecho de 
nacer, es lo más importante que a uno le pasa. O quizás más, 
porque para nacer nadie te pide opinión, pero para morir tú 
tienes capacidad de decisión. 
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XXVIII: ¿Cómo se creó la primera estrella?    (por 
jreguart) 

 

Hoy vamos a abordar un nuevo interrogante planteado por 
los alumnos de 3º de la ESO del profe Lorenzo Hernández: 
“¿Cómo se creó la primera estrella?”. Como diría Tirso 
de Molina en su Burlador de Sevilla, “¡Cuán largo me 
lo fiais!”.  

Pero sí, en algún momento tuvo que comenzar a lucir la 
primera estrella, la Eva de la familia de las poco más o 
menos 1022 astros que pensamos que palpitan en el volumen 
de nuestro Universo observable. 

 

¿Quieres ver algo realmente joven joven de hace mucho 
mucho tiempo? Aquí tienes a la galaxia GN-z11, una 

imagen de hace 13.400 millones de años. Algo parecido 
debió ser donde se encendió la primera estrella un par de 

cientos de millones de años antes 
(Wikimedia, NASA Hubble site, dominio público) 
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Eso debió de pasar hace mucho tiempo. Tanto que aún 
andamos con nuestros telescopios y nuestras tecnologías 
sondeando el Cosmos más profundo en busca de tan 
ancestral abuela. Porque estamos hablando de darnos un 
paseo en el pasado de hace unos 13.700 millones de años… 
cuando nuestro Universo era un pipiolo de tan sólo unos 
cien millones de años o poco más. 

Unos pocos años antes, cuando el Universo cumplió los 
380.000 mil años, se había aclarado el panorama. 
Anteriormente, la materia y la radiación estaban 
amalgamadas en un plasma no demasiado espeso en donde 
los electrones andaban electromagnéticamente tras los 
protones -y tras los núcleos de helio, que a fin de cuentas 
tienen dos protones y… dos neutrones- y en donde los 
fotones iban tras los electrones importunándoles con sus 
empujones, empujones que conocemos como interacciones 
Thomson. Y toda esta materia “normal”, junto con la 
radiación, bailando al son de lo que decía la materia oscura. 
Eso era el Universo en aquellos momentos. 

Pero como el Universo estaba siguiendo desde su inicio un 
proceso expansivo, bajó su temperatura y las partículas se 
frenaron, de forma que por aquellos años los fotones 
dejaron de dar la murga a los electrones que ¡por fin! 
pudieron unirse con los protones -núcleos de hidrógeno- y 
con los núcleos de helio, naciendo así los primeros átomos. 
Ya teníamos la materia prima para hacer estrellas. Sólo 
faltaba compactarla un poco. Bueno… un mucho… un 
muchísimo. 

Si hacemos caso a lo que nos dijo Einstein -y recomiendo 
hacerlo así- la masa de estos átomos generaba una 
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deformación del tejido espacio-tiempo del Cosmos, que a 
su vez inducía una atracción gravitatoria entre ellos. 
Aunque no la suficiente como para que se apelmazaran 
hasta el extremo que se encendiera el horno nuclear de la 
primera estrella. Adelanto que la primera estrella -y 
cualquiera de ellas- no es más que una concentración de 
material “combustible” que se enciende por la presión -
temperatura- generada al verse apelmazado hasta límites 
insospechados por la “caída” en el pozo de gravedad que 
produce su propio peso. En este proceso llega un momento 
en que la presión es tal que los núcleos de hidrógeno se 
fusionan emitiendo fotones en un variado espectro de 
frecuencias que, gracias a esta magia física, podemos 
percibir con nuestra vista o con nuestros instrumentos 
diciendo: ¡Vaya, una estrella! 

Decíamos que los átomos de aquellos momentos no 
acumulaban masa suficiente como para compactarse 
gravitatoriamente -o al menos con la suficiente velocidad- 
y así encender una estrella. Pero no estaban solos… el Gran 
Hermano estaba allí: la materia oscura, cinco veces más 
masiva que la materia ordinaria, aunque hoy por hoy no 
tengamos ni idea de lo que pueda ser. La materia oscura 
también se estaba compactando, generando unos intensos 
pozos gravitatorios en donde se veían arrastrados nuestros 
hidrógenos y helios. 

Poco a poco los aleatorios girones de la nube de gases 
comenzaron a presentar un patrón de zonas donde la 
congregación de átomos era mayor, tanto que incluso le 
ganaban el pulso a la tozudez del Universo, que intentaba 
lo contrario tirando de unos y otros al irse expandiendo su 
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tejido espacio-temporal. Eran los primeros escarceos hacia 
la construcción de las estructuras del Universo que vemos 
hoy cuando miramos al infinito. Como cuando atravesamos 
una nube metidos en un avión… unas zonas más densas y 
otras menos. Aunque la densidad de la nube de agua es 
infinitamente mayor que la de los gases cósmicos, el 
ejemplo nos puede aproximar al entendimiento. 

Dentro de las zonas más densas se producían también 
situaciones diferenciales en los gradientes de compactación 
gravitatoria, fruto de procesos físicos que, como es lógico, 
de forma aleatoria eran más o menos intensos en unos u 
otros puntos de la nube. Había fuerzas del mal, como los 
misteriosos campos electromagnéticos que atraviesan el 
Universo -de los cuales no tenemos ni idea de porqué están 
ahí- los cuales desviaban a los átomos ionizados de las 
trayectorias de caída gravitatoria ya que les obligaban a 
seguir las líneas de campo electromagnético que no tenían 
que pasar necesariamente por el centro de masas de aquella 
aglomeración. Lo cual dificultaba la compactación de 
materia. 

Pero también estaban presentes las fuerzas del bien en 
forma de “ventiladores térmicos” que refrigeraban la nube 
mientras se iba compactando, permitiendo que ésta, al estar 
más fría y, por tanto, con menos presión que se opusiera, 
pudiera apretarse el cinturón un poco más en su caída 
gravitatoria. Estos ventiladores no eran más que el resultado 
de las interacciones entre moléculas, átomos y partículas 
que por ahí andaban, con el resultado de que se iban 
excitando para después volver a su estado estable tras la 
emisión de los correspondientes fotones que, a la velocidad 
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de la luz, se escapaban al vacío del Cosmos llevándose parte 
de la energía que impedía un mayor apelotonamiento de 
nuestro gas. 

En este proceso, como cada partícula en su caída seguía su 
propia trayectoria aleatoria y en aras de la conservación del 
momento angular, las zonas de compactación iban girando 
en su conjunto. Lo cual imaginamos que no era muy a 
propósito para incrementar la compactación, aunque la 
Naturaleza es muy sabia, ya que esos conglomerados 
giratorios expulsaban por su propia dinámica materia al 
exterior, la cual se llevaba consigo momento angular, 
aliviando el problema de la mayoría de la población que 
permanecía en su giro. Incluso la separación de la materia 
podía ser de tal calibre que comenzaban a congregarse en 
dos o tres supernúcleos que giraban alrededor de un centro 
de masas común, danza que absorbía giro y que también 
aliviaba el estrés de movimiento dentro de cada uno de 
ellos. 

Así que en aquellas zonas donde aleatoriamente se estaba 
dando con mayor éxito esta conjunción de circunstancias, 
la “plaza” se iba llenando aquí y allá con una población cada 
vez más apelotonada, un pastel en donde las pasas se iban 
haciendo visibles, dándose codazos unos a otros cada vez 
más fuertes y subiendo así la temperatura ambiente. 
Llegaría finalmente a unos valores en que la radiación de 
estas nubes “privilegiadas” serían de una grandísima 
intensidad en el campo de los infrarrojos. Quizás si las 
viéramos con algún visor militar de este tipo de luz nos 
hubiéramos deslumbrado. Aunque esta radiación también 
remaba a favor del camino sin vuelta atrás hacia el 



193 
 

nacimiento de una estrella. En un doble sentido. Uno, 
porque esos fotones no dejaban de ser una continuación del 
“ventilador térmico” -la compactación gravitatoria podía 
ser aún mayor- y otro, porque esta radiación era semejante 
a un viento que empujaba a la materia de las fronteras 
exteriores, generando una especie de huevo cósmico, el 
huevo de la primera estrella. 

 

La nebulosa de Orión vivero de nuevas estrellas a partir 
de nubes de polvo y gas en colisión (Wikimedia, dominio 

público) 

Sí. Ante nosotros una gran nébula, más o menos espesa aquí 
y allá. En esas espesuras comenzándose a ver, también aquí 
y allá, unas “lentejas” cada vez más calientes… hasta que… 
en una de ellas se llega a la presión interna suficiente como 
para que unos núcleos de hidrógeno se fusionen para dar 
lugar a unos núcleos de helio, soltando en el proceso una 
gran cantidad de energía en forma de fotones que servirían 
para seguir autocebando y reforzando la fusión. Un destello 
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luminoso consiguió escapar… la primera estrella estaba 
dando sus primeros balbuceos. Hace 13.700 millones de 
años. 

Así que cuando miréis al cielo por la noche y disfrutéis de 
nuestra Vía Láctea y de los miles de puntos luminosos que 
más allá dibujan otras lejanas galaxias, acordaos de esta 
sopa espesa de gases en donde se iban distinguiendo las 
lentejas: lo estáis viendo… más moderno, pero lo estáis 
viendo… una sopa grumosa de nacientes galaxias en donde 
fueron apareciendo a la par una familia evolutiva de 
estrellas “lentejas”. 

Así creemos que pudo ser el nacimiento de la primera 
estrella.  
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XXIX: ¿Por qué escribimos sobre una hoja en 
blanco y no sobre una hoja de color azul?    (por 
jreguart) 

 

Aparece en este capítulo una nueva entrega en la serie de 
preguntas que corresponde a la inquietud de uno de los 
estudiantes del profesor de Física y Química Lorenzo 
Hernández Villalobos, plasmada en la siguiente pregunta: 
“¿Por qué escribimos sobre una hoja en blanco y no 
sobre una hoja de color azul?” 

Interpreto que en la comparación la duda se extiende a 
cualquier tipo de hoja de color distinto al blanco, es decir: 
¿Por qué escribimos la mayoría de las veces sobre un papel 
blanco? 

 

Rellenando una carta de… seguramente… amor. El 
escribano sí debía saber de papeles (Imagen extraída de 

la red, fair use) 
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La respuesta es del tipo… porque así se ha hecho siempre 
y además es más barato. Es evidente que prácticamente 
sobre cualquier fondo de color, eligiendo la tinta adecuada, 
se puede cumplir con el objetivo de la escritura, que es ni 
más ni menos que el transmitir sobre una base material, en 
ese caso papel, un determinado mensaje que pueda ser 
posteriormente leído por una segunda persona. Incluso 
sobre negro se puede escribir en blanco o con cualquier tinta 
que produzca el contraste necesario. Es decir, que utilizar 
papel blanco en vez de uno coloreado no se corresponde 
estrictamente con la eficiencia de la transmisión del 
mensaje. Lo cual nos lleva otra vez a la simpleza de más 
arriba… “porque así se ha hecho siempre y además es más 
barato “. 

El papel fue inventado por los chinos allá por el siglo II 
antes de Cristo, para más tarde pasar la técnica al Japón y 
después al Asia Central hasta llegar a Europa a mitad del 
siglo XI. Todo consistía en generar un entretejido de fibras 
de celulosa a partir de una pasta obtenida de moler alguna 
materia prima de origen vegetal[1] mediante la mezcla de 
agua y el material procedente de trocear las fibras naturales. 
Inicialmente se utilizaba como materia prima cualquier 
material con celulosa -residuos de tela, cáñamo, algodón, 
paja…- para después, dado el incremento en el uso del 
papel, usar la madera extraída de plantas leñosas como los 
árboles. 

Esta pasta de fibras de celulosa se prensaba y secaba, 
obteniéndose así el papel. Hay que decir que la celulosa 
tiene un color blanquecino, aunque dependiendo del origen 
de la pasta puede tener otro colorido, ya que en el proceso 
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a la celulosa le acompañan otros productos como puede ser 
la lignina, de color marrón, o colorantes u otro tipo de 
impurezas. Según el tipo de uso para el que se quiera el 
papel se le aplican procesos complementarios, pero siempre 
la base tendrá un colorido desde el blanco al pardo o 
amarillento. Evidentemente los usos y gustos hacen que 
para usos “nobles” del papel se prefieran un color blanco 
nuclear en el que la lignina, producto que hace amarillear al 
papel con la edad, tenga presencia residual. 

En lo dicho con antelación no interviene ningún proceso de 
cambio de color, más que si se quiere hacer un blanqueado 
artificial más intenso por procesos químicos. En resumen, 
el papel “original” puro celulosa es blanquecino y en él 
debían ya escribir los chinos. Y tras los chinos, el resto de 
los asiáticos y posteriormente los europeos. 

Los gustos, las modas y las necesidades de resaltar la 
individualidad -tanto personal como colectivo o societaria- 
debieron empujar a la coloración de los papeles. 
Actualmente se utilizan colorantes de diversa procedencia, 
ya sea orgánica o mineral. Dicta el buen gusto… pero 
encarece la fabricación. Basta pasearse por cualquier web 
de suministradores de hojas de papel para darse cuenta de 
que, para el mismo gramaje, calidad y formato, el papel 
blanco es más económico que uno de color.[2] 

No nos debemos olvidar de otra circunstancia, que es el que 
al escribir un texto sobre un papel lo que se pretende es que 
se lea con la mayor facilidad, es decir, que haya un gran 
contraste entre el trazo de la letra y el fondo. Técnicamente 
a esto se le conceptúa como “contraste claro-oscuro” o 
contraste de luminosidad, lo cual se produce en su máxima 
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expresión cuando se contraponen colores claros o saturados 
con blanco con colores oscuros o saturados con negro. Hoy 
en día la industria química es capaz de ofrecernos una paleta 
infinita de colores para la tinta, pero si buceamos en la 
historia veremos que las primeras tintas se fabricaban con 
hollín, tinta de cefalópodos y pigmentos de minerales, 
plantas y animales con los que se obtenían el color negro o 
matices desde el rojo al pardo. Como veis, en su mayoría 
tonos fuertes y contrastantes con los claros. La historia nos 
ha llevado de la mano a este tipo de coloraciones para base 
y trazo. No es raro, por tanto, que esa eficacia nos haya 
llegado hasta nosotros. Aunque como he dicho un poco más 
arriba, las modas y los gustos nos han llevado a infinitos 
tipos de combinaciones, más o menos armoniosas, más o 
menos eficaces, más o menos “marketinables”. 

Personalmente yo sigo escribiendo, si las circunstancias 
materiales me lo permiten, con boli azul sobre folio blanco. 
No le hago ascos al bolígrafo negro, verde o rojo… pero 
siempre con un magnífico fondo contrastante blanco. 
Aunque en latín clásico “de gustibus non disputandum”[3] o 
como se suele decir, al menos en España, ¡para gustos hay 
colores! ¿Cuál es el vuestro? 

  

NOTAS DE LA RESPUESTA XXIX: 

1. Los vegetales conforman su resistencia y flexibilidad 
gracias a dos moléculas específicas: la celulosa y la 
lignina. 
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2. La somera investigación que he hecho para paquetes 
de 500 hojas formato A4 me ha dado un sobrecoste 
entre el color azul y el blanco de hasta un 76%. 

3. Como dice Wikipedia, significa “sobre gustos no se 
disputa”… La frase intenta subrayar la subjetividad e 
inutilidad de las discusiones en cuestiones de gustos 
personales 
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XXX: ¿Por qué bebemos agua dulce en vez de 
salada?    (por jreguart) 

 

Con este capítulo damos un paso más en la lista de 
preguntas que los estudiantes de 3º de la ESO le planteaban 
a su profe Lorenzo. Hoy nos toca zambullirnos en el agua, 
pero no como quien lo hace tras una carrera en la playa o 
un salto a la poza del río, sino desde el punto de vista 
fisiológico. No en vano la pregunta de hoy va de “¿Por qué 
bebemos agua dulce en vez de salada?” 

 

Portada del periódico colombiano El Espectador 
relatando la aventura del marinero Velasco.[1] Diez días a 

la deriva sin comer ni beber. Y además los 
tiburones (Imagen: Hemeroteca El Espectador, fair use) 

Todos sabemos de la importancia del agua para el buen 
funcionamiento de nuestro cuerpo. Y es que somos agua en 
un 60% de nuestro peso. Nuestras células son herederas de 
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aquellas primigenias que nacieron en el mar y que 
incorporaron en sus membranas una química diluida en 
agua “salina”.[2] Las células de nuestro organismo 
pluricelular están bañadas por el líquido intersticial, 
también salino, que se mantiene en equilibrio con el líquido 
de dentro de las células. Además, fuera de las células 
tenemos también el torrente circulatorio repleto de plasma 
y el cerebro con su líquido cefalorraquídeo. Cuando he 
hablado de “salino” me estaba refiriendo a que todos estos 
líquidos corporales son una disolución de diversos iones,[3] 
entre los que sobresalen por su abundancia el sodio, el 
cloro, el potasio o el magnesio.[4] La gestión continua del 
equilibrio de iones a un lado y otro de la membrana de las 
células es parte fundamental de nuestra fisiología vital. 

¿En qué consiste este ajuste dinámico? 

Para entenderlo hay que saber que las membranas de 
nuestras células son permeables, es decir, por diversos 
mecanismos pasan de un lado a otro iones y agua. Uno de 
esos mecanismos es el osmótico, un fenómeno físico 
relacionado con el movimiento de un disolvente -en nuestro 
caso el agua- a través de una membrana semipermeable, 
dependiente de las concentraciones a uno y otro lado de la 
barrera: los procesos físico-químicos relacionados 
“intentan” equilibrar la concentración de las partículas 
osmóticamente activas -los iones de los que hemos hablado- 
en ambos lados. Entre otras cosas esto es sumamente 
importante puesto que, como ya explicamos en la entrada 
03[5] de la serie “Los sistemas receptores” publicada 
también en el blog El Cedazo, el funcionamiento de 
nuestras neuronas y sus “conversaciones” dependen 
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totalmente de un buen equilibrio iónico en sus membranas. 
Cuando el cerebro detecta que en sus fluidos hay una 
concentración inferior a una determinada cantidad de 
sodio[6] envía unas señales de aviso a los riñones para que 
disminuya la excreción de orina, que es una de las vías más 
importantes por donde perdemos nuestra salinidad. Esta 
operación de regulación de la concentración de sal en los 
fluidos se hace mediante una hormona antidiurética y otra 
que controla la cantidad de sodio en la sangre. Por supuesto, 
la regulación también tiene el sentido contrario. 

 

Un precioso esquema del túbulo renal y de su suministro 
vascular, en donde queda dibujada el asa de Henle 

(Henle’s loop), estructura del riñón en donde se hace el 
intercambio de agua e iones entre sangre y orina 

(Wikimedia, del libro de Henry Gray (1918) “Anatomy of 
the Human Body”, dominio público) 
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Es así que cuando se disminuye el consumo de sal[7] el 
cuerpo tiende a eliminar líquidos con el objetivo de 
restablecer la concentración salina en los fluidos corporales, 
pudiendo tener como consecuencia una deshidratación 
inducida. Por ello las personas que están expuestas a 
ambientes calurosos, como puede ser la travesía de un 
desierto, ingieren pequeñas cantidades de sal para evitar 
una sudoración excesiva. Y es curioso, porque lo contrario, 
una ingesta excesiva de sales, como cuando bebemos agua 
de mar en cantidades significativas, también lleva a la 
deshidratación del organismo. Los líquidos que ya tenemos 
en el cuerpo se disponen a eliminar el exceso de sales 
mediante su disolución y eliminación en la orina. Si el 
exceso de sales es muy importante puede llegarse a un 
colapso de la función renal, ya que los riñones no pueden 
producir orina debido a la falta de agua y por estar llenos de 
sal, con lo que perderíamos la función de eliminación de 
tóxicos producidos en el metabolismo habitual, pudiéndose 
llegar a la muerte.[8] Antes de que se llegue a esta situación 
nuestro habilidoso cerebro nos manda señales que nos 
hacen sentir la sensación de sed.[9] 

Estos posibles fatales problemas de salud por el exceso de 
iones en nuestro organismo van anticipados de otros 
síntomas y malestares. Calambres, náuseas y problemas 
circulatorios: La deshidratación disminuye el volumen del 
plasma sanguíneo, por lo que el corazón se acelera, ya que 
debe bombear más deprisa la sangre, con el precioso 
oxígeno, al resto del organismo, y las arterias se contraen 
para intentar compensar la bajada de presión sanguínea al 
circular menos plasma. Poco a poco la sangre no pueda 
circular correctamente, lo que hace que el cerebro u otros 
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órganos vitales comiencen a no recibir sangre… ¡os podéis 
imaginar el potencial desastre! 

Y tras este largo, dramático y necesario preludio 
explicativo, entra por fin el agua de mar. Me imagino que 
tras lo leído ya os imagináis por dónde van a ir los tiros. A 
lo largo de los afanes metabólicos y fisiológicos de nuestro 
organismo, éste pierde agua, ya sea por el sudor, por la 
orina, en la humedad de las heces o del aliento. Y aunque el 
propio organismo es capaz de generar agua a partir de la 
metabolización de los alimentos y las reservas,[10] este 
mecanismo no es suficiente como para compensar las 
pérdidas y mantenernos el 60% de masa corporal de agua. 
Entonces tenemos que beber, no hay más remedio. ¿Da lo 
mismo agua dulce que agua salada como la del mar? Ésa es 
nuestra pregunta. 

El agua del mar en el mundo en promedio tiene una 
salinidad de aproximadamente el 3,5%, por lo que cada 
kilogramo de agua de mar tiene aproximadamente 35 
gramos de sales disueltas como el sodio, el magnesio y el 
cloro, mientras que la salinidad permitida en nuestro cuerpo 
es tan solo del 0,9%. Es decir, al beber agua de mar en 
cantidades apreciables, la cantidad de sal que entra en 
nuestro cuerpo alcanza magnitudes peligrosas para nuestra 
salud, como ya somos capaces de imaginar. Además, el 
beber agua de mar para saciar la sed no sólo es 
contraproducente, sino que es un sinsentido, ya que, como 
nuestros riñones producen orina con una concentración 
ligeramente inferior a la del agua de mar, al beber 
demasiada de esta agua y al tender el cuerpo 
automáticamente a orinar todo lo que pueda para eliminar 
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el exceso de sales, el resultado que se produce es que en 
lugar de eliminar ese exceso cada vez tendrá más, ya que la 
orina que produce es siempre menos salada que el líquido 
bebido. A más agua de mar más deshidratación… más 
sed… más agua de mar bebida… un ciclo perfectamente 
malévolo. 

Así que… el agua de mar solamente en situaciones en que 
la alternativa es aún más fatal, en pequeñas dosis y a poder 
ser mezclada con agua dulce. Con ello no quiero quitar la 
parte positiva del agua de mar para nuestra salud -baños 
corporales, gárgaras…- siempre que sigamos los consejos 
médicos y no nos fiemos de la palabrería de los charlatanes 
pseudosanitarios. En la web se pueden leer cosas tan 
alejadas de la realidad y médicamente peligrosas como ésta: 
“¡Lo que nos han ocultado del AGUA DE MAR… ¡Cura 
TODAS LAS ENFERMEDADES! ¡Comprobado 
científicamente desde 1904!”[11] Mucho cuidado con estas 
cosas, que nos estamos jugando la salud. 

Pero no nos pongamos serios y disfrutemos de las facetas 
lúdicas del agua de mar, entre las que no podemos dejar en 
el tintero a sus aplicaciones culinarias. “El pescado sabe 
más a pescado…” como asegura Ferrán Adriá[12] o “…la 
masa de la pizza queda más suave y crujiente.” al entender 
del chef londinense Mauro Palomba. Digo yo, en broma, 
que entre otras cosas será para cerrar el silogismo 
“edoeconómico”[13] : más agua de mar… más sed… más 
vino… 
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NOTAS DE LA RESPUESTA XXX: 

1. El 28 de febrero de 1955 ocho tripulantes de la nave 
ARC Caldas, de la Armada Nacional, cayeron al mar. 
La historia del único sobreviviente, Luis Alejandro 
Velasco, se convirtió en una de las creaciones más 
emblemáticas de Gabriel García Márquez. La obra 
desató un lío jurídico. 

https://www.elespectador.com/noticias/nacional/sese
nta-anos-de-tragedia-del-marinero-velasco-articulo-
546687 

2. Podéis profundizar en el tema leyendo la entrada 
número 05 de la serie “La Biografía de la Vida“, 
publicada en El Cedazo hace ya tiempo. 

https://eltamiz.com/elcedazo/2013/06/09/la-biografia-
de-la-vida-05-la-casa-natal-de-la-vida/ 

3. Los iones son los elementos químicos que han perdido 
o ganado electrones.  

4. No resulta curiosa esta distribución, ya que en el agua 
de mar reinan el cloro y el sodio. Entre los dos, un 86% 
de los iones marinos. 

5. https://eltamiz.com/elcedazo/2017/02/25/los-
sistemas-receptores-03-los-caminos-de-la-
informacion/ 

6. Que es de 140 milimoles por litro de plasma 
sanguíneo. El milimol es la milésima parte de un mol, 
que a su vez es la unidad con que se mide la cantidad 
de sustancia, y que en nuestro caso equivale a algo más 
de 1020 iones. 
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7. Como puede suceder en el caso típico de beber en la 
montaña solamente agua directa del deshielo de la 
nieve. Los escaladores de alta montaña siempre suelen 
reponer sus pérdidas de agua mezclando directamente 
sales al agua que consiguen descongelando hielo o 
bien en forma de sopas.  

8. Después de 8 horas, la sangre en el cerebro está 
contaminada y las personas comienzan a ver visiones. 
No pasan más de 24 horas para que el cuerpo humano 
se contamine al completo con sangre sin purificar. 

9. Para el que quiera saber un poco más de cómo lo hace 
podéis leer esta interesante reseña de un estudio 
publicado en la revista Nature en septiembre de 2016.  

http://www.lavanguardia.com/ciencia/cuerpo-
humano/20160803/403664841028/neuronas-
predicciones-tiempo-real-sed-agua.html 

https://www.nature.com/articles/nature18950 

10. Aunque va de otro tema, recuerdo cómo en el 
capítulo XXIII de este libro, cuando hablábamos de los 
camellos y dromedarios, se explicó cómo esos 
animales producían agua metabólica a partir de las 
grasas almacenadas en las jorobas. 

11. No pongo la web de donde he extraído el titular, 
el cual creo firmemente que es una gran y peligrosa 
mentira, por no hacerles propaganda. Aunque 
cualquier interesado puede llegar a ella con cierta 
facilidad.  
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12. Ferran Adrià Acosta es un cocinero español. 
Revolucionó el mundo de la gastronomía y lo 
introdujo en una nueva era. 

13. Palabra tonta que se me ha ocurrido para unir las 
ideas de edonismo y economía en el mismo vocablo. 
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XXXI: ¿Cómo podemos saber si hay vida en otro 
planeta?    (por jreguart) 

 

Este capítulo es uno más de los que intentan responder a la 
inagotable lista de preguntas que los estudiantes de 3º de la 
ESO plantearon en su día a su profe Lorenzo y que servían 
a este última para hacer un “ajuste fino” de las 
cualificaciones obtenidas por sus alumnos. La inquietud 
estudiantil con la que nos enfrentamos ahora es la siguiente: 
“¿Cómo podemos saber si hay vida en otro planeta?” 

Antes de seguir no me queda más remedio que hacer un 
poco de campaña comercial del blog El Cedazo, ya que en 
él publicamos hace tiempo la serie “La biografía de la 
Vida”[1] de la que sus últimas entradas fueron dedicadas 
precisamente a eso de buscar vida más allá de la estratosfera 
terrestre. En especial la entrada número 60[1] que 
encabezábamos con otra pregunta: “¿Tenemos vecinos?” 
No obstante lo apuntado, vamos a por faena. Quizás algunas 
cosas se repitan, ya que desde aquel 10 de marzo de 2015 
del “¿Tenemos vecinos?” hasta hoy no han cambiado 
demasiadas cosas. 

Hay tres consideraciones iniciales que creo que debemos 
tener en cuenta: Una, que la Vida tal como la conocemos 
está basada en el carbono y a lo mejor hay vida por ahí que 
la fía en el silicio u otros elementos químicos. Dos, que la 
vida en la Tierra se ha manifestado empecinadamente 
aferrada a la existencia, de forma que hay vida 
prácticamente en cualquier ambiente, desde los 
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congeladores a los cráteres volcánicos, desde la superficie 
a las profundidades, desde lo ácido a lo básico, de lo dulce 
a lo salino… nuestros extremófilos.[2] Y tercero, que 
nuestra vida necesita del agua. Sin este disolvente universal 
pensamos que no se puede llevar la química precisa para la 
emergencia de la Vida. 

 

La eterna pregunta ¿Estaremos solos? (Imagen de la red, 
fair use) 

Además hay un escenario general, el Universo, donde 
creemos que existen más de 1022 estrellas,[3] la mayoría de 
ellas con planetas, más de uno, y satélites… muchos 
satélites, lugares todos donde la vida pudo afincarse como 
en la Tierra. Pero… con unos condicionantes: debe tener la 
temperatura precisa para que haya agua en estado líquido, 
ni que esté congelada ni que se vaya progresivamente 
evaporando y perdiendo por el empuje de los vientos de las 
estrellas de sus particulares sistemas planetarios; tiene que 
estar alejada de zonas con gran radiación, como el centro de 
sus galaxias; sería conveniente que tuviera un escudo 
magnético que le protegiera de las radiaciones de su propia 
estrella… y así una variada lista. 
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En el nuestro, el Sistema Solar, hay lugares en donde 
pueden darse buenas circunstancias para el desarrollo de la 
Vida además de en la Tierra: Quizás en Marte o en Europa, 
satélite de Júpiter, o Encélado, satélite de Saturno, e incluso 
Titán, también satélite del mismo planeta.[4] El tema es ir 
allí y mirar, como podemos hacerlo en ambientes extremos 
de la Tierra, cosa que está al alcance de nuestra 
tecnología.[5] 

Pero no se acaba aquí el asunto, porque podemos mirar aún 
más lejos. Desde la década de los ochenta del pasado siglo 
sabemos que hay planetas en otros sistemas distintos al 
nuestro, el solar. En 1988 se descubrió el primero, Gamma 
Cephei Ab. Hay diversas técnicas para encontrarlos, y si os 
interesa el tema podéis profundizar un poco más leyendo la 
entrada 61[6] de la ya mencionada serie de El Cedazo “La 
biografía de la Vida”. Según nos comunicó la NASA, en 
agosto de 2017 teníamos 4.496 posibles candidatos a 
exoplanetas y en abril de 2018 nos ha dicho que de los 
posibles candidatos habían sido ya confirmados 3.725 como 
auténticos planetas.[7] Ahora bien, ahora toca estudiar todos 
esos últimos para ver si, dentro de sus particulares sistemas 
estelares, se encuentran orbitando en zonas de 
habitabilidad. Con la tecnología de que disponemos ahora, 
basada en estudios de interferometría de la luz que nos llega 
de ellos y sus estrellas, podemos saber sus dimensiones; 
cuánto de lejos, con que periodicidad y a qué velocidad 
orbitan a sus estrellas; las masas y temperaturas de éstas; la 
densidad del planeta… es decir, un cúmulo de información 
muy útil para apreciar si en su superficie se dan condiciones 
como para que pudiera existir una vida parecida a la de a 
Tierra. Esos son nuestros objetivos, a dónde hay que mirar 
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para intentar profundizar un poco más en el análisis. Por de 
pronto tenemos uno esperanzador a ¡sólo! 39 años luz de 
nosotros, el planeta TRAPPIST-1e muy parecido a la 
Tierra, con un importante núcleo de hierro, que sugiere una 
magnetosfera protectora, y orbitando en la zona de 
habitabilidad de su estrella. Veremos… 

 

A la izquierda una imagen de la Nasa en donde se ha 
grafiado todos los cuerpos planetarios descubiertos hasta 
ahora, posibles candidatos a ser realmente exoplanetas. A 
la derecha los que se encuentran orbitando en las zonas 

habitables de sus correspondientes sistemas estelares 
(NASA/Ames Research Center/Wendy Stenzel, fair use) 

La tecnología de interferometría que podemos utilizar es 
muy refinada, tanto que incluso nos permite analizar la 
atmósfera de los planetas viendo lo que pasa en la luz que 
nos llega justo en el momento en que un planeta asoma, 
visto desde nuestro punto de observación, por detrás de su 
estrella. Ese pequeño momento en que empieza a lucir no 
sólo la luz de la estrella sino también un poco del halo 
atmosférico del pequeño cuerpo que asoma por detrás. Pero 
aunque podemos saber mucho, obtener mucha información, 
para avanzar más allá de lo actual nos hace falta más 
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precisión en las mediciones, cosa que esperamos conseguir 
con el nuevo telescopio TESS (en inglés Transiting 
Exoplanet Survey Satellite) lanzado con éxito el 18 de abril 
de 2018. Con la tecnología de TESS será posible estudiar la 
masa, el tamaño, la densidad y la órbita de una gran cohorte 
de pequeños planetas, incluyendo mundos rocosos en las 
zonas habitables de sus estrellas anfitrionas. También 
proporcionará objetivos principales para una mejor 
observación y estudio desde los futuros telescopios, tanto 
terrestres como espaciales. Con todos estos aparatos 
podremos realmente analizar con cierta precisión cuál es la 
composición de la atmósfera de esos planetas candidatos a 
contener vida. Si enfocáramos a la Tierra seríamos capaces 
de ver que hay agua, oxígeno, nitrógeno, metano… [ver 
imagen de abajo]. Y eso sí que es un buen dato, saber qué 
es lo que hay en las atmósferas de ahí afuera. 

¿Por qué esta importancia? Porque la vida tal como la 
conocemos deja un rastro químico que, aunque a veces 
puede ser atribuido también a procesos químicos normales 
abiogénicos de la naturaleza, en otros casos pensamos que 
sólo pueden ser debidos a que el planeta esté habitado por 
seres vivos. Por ejemplo, en los momentos[8] iniciales de la 
atmósfera de la Tierra escaseaba el oxígeno, sin embargo 
ahora representa el 21% de nuestra atmósfera. Y todo se lo 
debemos a unas bacterias que descubrieron la eficiencia 
para obtener energía, la del Sol, a partir de la fotosíntesis, 
lo cual dejó tal reguero de O2 que hoy en día no podríamos 
concebir el vivir sin este preciado elemento. Hay otras 
bacterias que “excretan”, en vez de oxígeno, metano. Y qué 
decir de si no vemos rastros de agua… impensable imaginar 
un mundo vivo sin H2O. En resumen, nos tenemos que 
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centrar sobre lo que se conoce como biomarcadores, 
aquellos elementos que son realmente los mejores indicios 
de vida: oxígeno, ozono y metano. Además, podemos 
buscar la presencia de dióxido de carbono como producto 
secundario de la respiración y de agua como disolvente 
universal necesario para que la vida sea una realidad. 
Aunque estos dos últimos no sean estrictamente 
biomarcadores, ambos juegan un papel fundamental en la 
biosfera terrestre. 

Después de lo dicho ya podéis entender el porqué le he dado 
más arriba tanta importancia a la interferometría de la luz 
que nos viene de planetas y estrellas lejanas: porque en los 
espectros de esas luces vienen grabadas las firmas de los 
elementos químicos de donde ha salido esa luz.  

 

Biomarcadores en el espectro de la atmósfera de la Tierra 
visto por la Mars Express (Imagen: ESA, fair use) 

No es objeto de este capítulo, pero tiene que ver con la 
especial distribución de capas electrónicas -en el fondo de 
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niveles de energía- alrededor de sus núcleos: cuando un 
electrón ha sido excitado y por consiguiente ha pasado a una 
capa energética superior, más externa, tiende naturalmente 
a volver a su posición inicial emitiendo un fotón con una 
energía que es exactamente la diferencia entre las energías 
de las dos capas entre las que se ha movido. Y ya sabemos 
que cada elemento tiene una especial configuración de sus 
capas electrónicas que depende del número atómico y de las 
“grandezas y misterios” de la cuántica. Cada uno de esos 
específicos fotones deja su impronta en el espectro de luz 
del elemento. Así que no es de extrañar que cuando unos 
astrofísicos vieron el espectro de luz que emitía la 
atmósfera de la Tierra no pudieran más que comprobar lo 
que esperaban: la existencia de ciertos tipos de átomos, 
biomarcadores, como podéis ver en la imagen anterior. 

Con eso creo que queda satisfecha la inquietud de quien 
propuso al profe Lorenzo Hernández Villalobos la pregunta 
acerca de ¿cómo podemos saber si hay vida en otro planeta? 
Apasionante, ¿no? ¡Y lo que nos espera! 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XXXI: 

1. https://eltamiz.com/elcedazo/series/la-biografia-de-
la-vida/ 

https://eltamiz.com/elcedazo/2015/10/03/la-biografia-
de-la-vida-60-tenemos-vecinos/ 

2. Para saber un poco más os recomiendo la entrada 59 
de la ya citada serie de El Cedazo, “La biografía de la 
Vida“. 
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https://eltamiz.com/elcedazo/2015/09/19/la-biografia-
de-la-vida-59-extremofilos/ 

3. Tenéis un poco más detalle en este enlace. 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/3085885.st
m 

4. Aunque aquí el disolvente sería el metano que en este 
astro, dadas las temperaturas y presiones en su 
superficie, se encuentra en estado líquido. 

5. Sí, hoy en día lo podemos hacer. Aunque la economía 
manda: serían misiones muy costosas y hay que 
priorizar dónde ponemos nuestros recursos. 

6. https://eltamiz.com/elcedazo/2015/10/17/la-biografia-
de-la-vida-61-hay-vida-aun-mas-lejos/ 

7. En la página de la NASA dedicada al tema tenemos 
una completa información real y estadística. 

https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/ 

8. Momentos geológicos, es decir, cientos de millones de 
años.  
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XXXII:¿Por qué se sostiene el agua del mar si no 
está en algún sitio cerrado que no se pueda 
derramar?    (por jreguart) 

 

Seguimos avanzando en las respuestas a la lista de 
preguntas que han hecho los alumnos de 3º de ESO a su 
profesor D. Lorenzo Hernández.[1] La respuesta a la 
pregunta de hoy puede parecer un tanto dispersa… pido 
disculpas: simplemente he querido explicar con un poco 
más de envoltorio lo que me parece una evidencia. Lo 
aclaro. 

 

¿Será que el agua se derrama más allá del horizonte? 
(Imagen extraída de la red, fair use) 

Al enfrentarme a la pregunta “¿Por qué se sostiene el agua 
del mar si no está en algún sitio cerrado que no se pueda 
derramar?” mi sensación personal es de confusión ¿Cuál 
fue el motivo por el que el alumno se planteó la duda de 
solución tan evidente? A mí me parece que la pregunta está 
viciada en su planteamiento, puesto que una de sus premisas 
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no es cierta: ¡el mar sí que está confinado en recipientes 
cerrados! ¿Qué son las grandes cuencas oceánicas sino 
gigantescos recipientes para el agua de los mares? Lo que 
nos lleva a la siguiente argumentación intuitiva: ¿Se 
desparrama el agua contenida en un vaso en posición 
estática siempre que el volumen del agua sea inferior al del 
vaso? Tendremos que admitir que el agua no se derramará. 
Las paredes laterales frenan los movimientos horizontales 
de las moléculas del líquido que contienen y la inferior, la 
base del vaso, los verticales más el peso del líquido. 
Mientras que los gases de la atmósfera se encargan de 
atemperar los movimientos cinéticos de las moléculas de 
H2O en la superficie libre del agua que las impulsan a salirse 
de la masa líquida. 

Es evidente que a nivel macro, despreciando la dinámica a 
nivel molecular, el agua del mar se desplaza, muchas veces 
a grandes velocidades y en grandes volúmenes. ¿Hacia 
dónde van esas masas con tanta energía cinética 
incorporada? Pensamos en las mareas; en la circulación 
termohalina;[2] en los movimientos provocados por el 
arrastre de los vientos; o bien en los provocados por la 
diferencia de presión atmosférica en diversos puntos de la 
superficie del mar; o los inducidos por terremotos en su 
fondo… los tornados, los maremotos, los tsunamis; o 
simplemente las mansas olas que nos bañan los pies en la 
playa. Esos fenómenos conllevan unos movimientos 
verticales y horizontales del agua que quizás nos puedan 
desencadenar el pensamiento de… ¿a qué lugar se dirigen 
esas masas?, es decir, al final… ¿dónde se embalsan esos 
volúmenes en movimiento? 
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Los desplazamientos de masas debidos a la dinámica 
horizontal en un mayor o menor lapso de tiempo tienden a 
llegar a una configuración estable cíclica[3] debido a 
diversos fenómenos físicos, como por ejemplo los cambios 
en las condiciones atmosféricas, o la dilución de los 
gradientes de densidad al encontrase las aguas en 
movimiento con otras a distinta temperatura o con 
diferentes concentraciones salinas.  

En el fondo el fenómeno es simple: el agua que se desplaza 
de un lugar deja volumen para la que viene detrás, como 
sucede con las grandes corrientes termohalinas, que no 
dejan de ser más una especie de río en el océano que se 
realimenta a sí mismo en una especie de cinta 
transportadora sin fin; o, de forma parecida, en las 
corrientes de resaca[4] junto a la costa. En último término 
siempre estará el rozamiento y la presión que opone el 
material de los fondos marinos y las costas, o las propias 
moléculas del agua, que atemperarán, e incluso podrán 
frenar, los desplazamientos horizontales del agua marina. 

Por su parte, la dinámica vertical a la larga[5] se verá 
amortiguada, o incluso anulada, por la fuerza gravitatoria 
que la masa de la Tierra ejerce sobre el agua oceánica. 
Podemos imaginar el amanecer en un pequeño y plácido 
lago alpino, que como un espejo refleja fielmente el perfil 
del valle que lo contiene, a pesar de la tormenta vespertina 
que alteró su placidez la noche anterior. El oleaje, una vez 
pasada la fuerza de la tormenta, es atemperado poco a poco 
por la atracción hacia el centro de masas de la Tierra, más 
o menos el centro geométrico de la esfera terrestre. 
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Pero sigamos con el ejemplo del agua en un vaso ¿No os 
parece que la totalidad de las cuencas marinas conforman 
un inmenso vaso cuyas aguas podrán hacer lo que quieran, 
pero que siempre se verán contenidas por las paredes del 
vaso? 

 

En diversos tonos de azul la topografía de los fondos 
marinos, una gran bañera contenida por las placas 

oceánicas y continentales, estas últimas en diversos tonos 
ocres y verdosos[6] (Imagen: Alamy stock photo, Michael 

Schmeling, fair use) 

Es evidente que si añadimos más agua hasta superar el 
volumen del recipiente, sus moléculas tenderán a empujarse 
entre sí y ocupar el espacio disponible, es decir, el exterior 
del vaso, momento en que caerán libremente en las manos 
de las fuerzas gravitatorias que las llevaría hasta la siguiente 
barrera de contención sólida que sería la superficie de la 
mesa donde está el vaso. Quizás allí, si la cantidad de agua 
no es mucha, las moléculas podrían quedar frenadas por el 
rozamiento -la interacción electromagnética- que ejercen 
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las moléculas del sólido “mesa” sobre ellas. Pero si el 
volumen del agua fuera muy grande, incluso el agua caería 
desparramada fuera de la mesa hasta el suelo gracias a la 
fuerza atractiva gravitatoria ejercida por la masa del 
planeta. Es evidente que el agua del mar y el fondo oceánico 
conforman un caso práctico tan elemental que no pasa más 
allá de lo que hemos hablado del vaso y su “poca” agua: no 
hay forma de que se desparrame ya que no hay un juego de 
fuerzas que lo provoque dentro del limitado espacio donde 
está confinada. 

 

Aún con un mar generalizado sobre la superficie de la esfera 
terrestre, el agua no tiene donde derramarse, 
permaneciendo unida a dicha superficie gracias a la 
atracción gravitatoria que ejerce el centro de masas de la 
Tierra sobre la masa del agua periférica. 

Pero aunque no estuviera confinada el agua oceánica en sus 
vasos rocosos, si hubiera tanta agua como para que existiera 
un mar ocupando el 100% de la superficie terrestre, 
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tampoco se derramaría. Y es que la Tierra no es plana[7] por 
lo que, tal como dibuja la imagen de arriba, podemos jugar 
a imaginarnos a la Tierra como una esfera en cuya parte 
exterior, al igual que una especie de cáscara liquida, se 
encuentran las moléculas de agua de los mares y océanos 
que se ven atraídos por la masa del planeta, como si toda 
ella estuviera aproximadamente en el centro de la esfera, 
lugar que se conoce como su centro de masa. Cualquier 
molécula de agua de la superficie de la esfera se vería 
atraída por una fuerza hacia abajo, hacia el centro de masas, 
hacia el centro geométrico de la esfera terrestre, dejándola 
“adherida” a la capa exterior de la misma, formando entre 
todas un gran lago esférico de donde es imposible escapar. 
Cualquier fenómeno externo a la gravedad, como puede ser 
el empuje de los vientos, los gradientes de temperatura o 
movimientos telúricos del suelo, le sería indiferente. Y si 
me apuráis, incluso el gravitatorio que produce el juego de 
las mareas. 

Es fácil ahora el pasar intuitivamente de ese océano 
imaginario y “no derramable” al real, de nivel inferior, 
contenido en sus cubetas geológicas ¿Con menos agua no 
será aún más “no derramable”? Creo que con eso queda 
resuelto el supuesto dilema. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XXXII 

1. Eso es lo que nos dice el profesor en su blog: “En el 
primer examen del curso siempre introduzco un 
ejercicio que consiste en que los alumnos tienen que 
plantear una pregunta cualquiera, la que ellos 
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quieran. Tan sólo les impongo dos reglas para 
valorarla correctamente: Que no se haya planteado 
antes en clase y que no se repita en el examen de otro 
compañero. Así, al menos, les obligo a que piensen un 
poco la pregunta. Aunque no lo parezca, el alumnado 
se plantea muchas cosas.” 

2. En oceanografía física se denomina circulación 
termohalina (CTH) o, metafóricamente, cinta 
transportadora oceánica, a una parte de la circulación 
oceánica a gran escala que es determinada por los 
gradientes de densidad globales producto del calor en 
la superficie y los flujos de agua dulce. 

3. Cuando digo estable cíclica quiero decir que las 
alteraciones de la dinámica tienden a ser un rosario de 
situaciones estresadas-relajadas que se realimentan 
aunque siempre bajo los atractores de estabilidad de 
fondo como son la gravedad o el rozamiento. 

4. Casi todo el mundo hemos tenido experiencias, más o 
menos preocupantes, con las corrientes de resaca, 
también llamadas corriente de retorno, que no dejan de 
ser más que una fuerte corriente superficial (o casi 
superficial) de agua, que retrocede desde 
la costa hacia el mar. Se genera principalmente por el 
rompimiento irregular de las olas a lo largo de 
la cresta, llegando bruscamente a la playa con un 
índice elevado de energía, desvaneciéndose luego 
sobre el fondo para, posteriormente, regresar hacia el 
mar por un canal a través de las olas. 
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5. Ese “a la larga” merece un comentario ya que no deja 
de ser una simplificación. La dinámica del agua en el 
mar está sometida a vectores diversos, como puede ser 
el gradiente de temperatura en sentido vertical, pero 
que podemos teorizar que son coyunturales e incluso 
pueden estabilizarse. Con lo que dejarían a la gravedad 
como único árbitro de la dinámica vertical. 

6. Aunque la imagen es plana no deja de ser el desarrollo 
abierto de la superficie de una esfera, la de nuestro 
planeta. 

7. No quiero entrar en el juego de los terraplanistas que 
aseguran que la Tierra es plana, desgraciadamente con 
cierta predicación aún hoy en día, dadas las evidencias 
tan claras que tenemos, como puede ser la observación 
de las sombras circulares en los eclipses o a las 
imágenes obtenidas desde una perspectiva suficiente 
como para ver claramente la esfera terrestre, por no 
hablar de esos astronautas que orbitan la Tierra varias 
veces al día en la Estación Espacial Internacional. 
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XXXIII: ¿Por qué el fuego quema?    (por jreguart) 

 

Un capítulo más en la larga misión de dar respuesta a las 
preguntas de los alumnos de 3º de la ESO del “profe” 
Lorenzo Hernández. Hoy nos toca “¿Por qué el fuego 
quema?” 

 

Sigamos el hilo de la llama y quizás descubramos el 
porqué que hoy nos inquieta (Wikimedia, CC BY 3.0) 

Tengo mis dudas en interpretar bien la pregunta porque bien 
pudiera ser que la inquietud se centre en cómo el fuego 
genera la sensación del dolor que conceptuamos como 
“quemazón”. Vamos a ir paso a paso comenzando de 
entrada por intentar definir qué se entiende por fuego y por 
quemar. Con respecto al fuego el diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española (RAE) en su primera 
acepción nos dice: “Fenómeno caracterizado por la 
emisión de calor y de luz, generalmente con llama”. Y de 
quemar nos dice: “Dicho del fuego, destruir algo o a 
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alguien”. Habrá, por tanto, que estudiar a este fenómeno 
que destruye para entender por qué lo hace. 

Vayamos por partes. Para que haya fuego es necesario que 
haya un material que pueda quemarse, llamado 
combustible, que al oxidarse de forma rápida se va a 
degradar, a quemar, a destruir de forma violenta 
transformándose en otra serie de compuestos y 
desprendiendo en el proceso energía y fotones en un amplio 
rango energético. Nos podemos preguntar el origen de esta 
energía que se libera: la vamos a encontrar en los enlaces 
químicos de las moléculas del material que forma el 
combustible. Los enlaces químicos no dejan de ser más que 
un apretón de manos, más o menos hercúleo, entre átomos. 
Cuando por cualquier motivo se destraba el apretón, la 
fuerza queda libre. Normalmente estaremos hablando de 
moléculas que contienen carbono, como las que nos 
encontramos en materiales orgánicos: podemos pensar en la 
madera o la carne animal, así como en sus transformados 
como son el petróleo, el carbón, la madera o 
la turba natural. O los transformados de los 
transformados… gasolinas, querosenos, etc. 

La energía que estamos persiguiendo se va a hacer más 
visible tras la “combustión” del “combustible”. ¿Qué es eso 
de la combustión? Según nos encontramos en la Wikipedia: 
“La combustión se refiere a las reacciones de oxidación, 
que se producen de forma rápida, de materiales llamados 
combustibles [en nuestro caso que nos estamos centrando 
en materiales orgánicos] formados fundamentalmente por 
carbono e hidrógeno… en presencia de oxígeno [como el 
del aire], denominado el comburente, y con gran 
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desprendimiento de calor.” En esos procesos el oxígeno se 
une con el carbono y el hidrógeno mediante el 
procedimiento de secuestrarles electrones (es decir, los 
oxida) de acuerdo a las siguientes reacciones: 

C + O2 → CO2 + energía [33875kJ/kg C] 

H2 + ½ O2 → H2O + energía [143330kJ/kg O2] 

En otras palabras, se han desgajado las moléculas orgánicas 
del combustible, que simplificando bastante tienen una 
fórmula de ese estilo: CXHYOZ, rompiendo sus 
comparativamente enlaces fuertes, para formar otras 
moléculas de fuerza de enlace más débil, liberando el saldo 
de energía. Estas reacciones se pueden iniciar de forma 
espontánea[1], o bien con una pequeña ayudita, o ayudaza, 
energética, como puede ser una cerilla encendida, o la llama 
en el árbol de al lado que hace que el fuego pueda correr 
por el bosque a velocidades inimaginables. 

A efectos de la pregunta del alumno de la ESO diremos que 
normalmente el comburente va a ser el oxígeno, que forma 
parte del aire en una proporción del 21% (el resto, en su 
mayor parte, es nitrógeno). Tras esos procesos de oxidación 
violenta se generan una serie de productos que formarán la 
llama o el humo inherente a la combustión, a la quema de 
los combustibles, que no sólo serán el CO2 o el H2O que nos 
sugieren las ecuaciones anteriores, sino que también 
podemos encontrar otros componentes, ya que según sean 
las condiciones iniciales, como por ejemplo que haya 
mucha humedad de partida tanto en el aire como en el 
combustible; que haya exceso de aire; que la combustión 
del carbono no sea perfecta… hará que en los humos haya 
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además otro tipo de gases además del dióxido de carbono y 
el agua, que se verán mezclados con oxígeno, con 
nitrógeno, con monóxido de carbono (CO) o incluso con 
carbono molecular en forma de partículas de hollín. Ahí 
tenemos la base de lo que vamos a llamar la llama o el 
humo. 

 

Etapas de la combustión que nos enseñan cómo el fuego 
va dañando a la cerilla inicial de la izquierda. En el 

centro en plena deflagración de la combustión, con los 
gases resultantes aun a altas temperaturas. A la derecha 
la cerilla humea finalizando el proceso de enfriamiento 

(Imagen: 4ever.eu, uso no comercial) 

Pero ese amasijo de gases y partículas, que forman la llama 
o el humo, no está precisamente frío a la vista de la energía 
residual surgida tras las reacciones de oxidación. Lo que 
hace que las moléculas de los gases calientes se muevan con 
gran energía y choquen inevitablemente entre ellas, por lo 
que algunos de sus átomos van a excitarse, con el resultado 
posterior de que sus electrones salten a órbitas externas de 
mayor energía. Para poco después volver a su estado 
natural, hacia su posición de mínima energía, emitiendo 
fotones de diversas frecuencias según sea el salto energético 
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del electrón desde su nivel excitado a su estado “normal” de 
reposo en el átomo. 

Tenemos por tanto una transformación, desde el material 
que se quema y el aire necesario, a una masa de gases que 
si estuvieran a temperatura ambiente seríamos incapaces de 
ver, quizás mezclado con hollín. Pero tanto los gases como 
el hollín están a grandes temperaturas, incluso de 4000K, 
emitiendo fotones con un espectro relativamente amplio de 
frecuencias que, en su mayoría, pueden ir desde el infrarrojo 
hasta el visible. Estas últimas nos hace visible la masa de 
gases post-combustión en forma de una bailarina e 
hipnótica llama mientras que las primeras, las infrarrojas, 
las percibimos como calor. Al mismo tiempo el flujo visible 
de las partículas resultantes tras una combustión 
incompleta, el hollín, nos va dibujando las volutas del humo 
que se va dispersando en el aire. 

¡Para, para! Pero qué enrolle el de jreguart con eso del 
fuego… si el tema iba de un “fenómeno caracterizado por 
la emisión de calor y de luz, generalmente con llama” 
[fuego]… que “destruye a algo o a alguien” [quema]. Pues 
eso. 

Pues eso supone también el que si lo que se ha quemado es 
mi dedo; si en la combustión se ha destruido mi piel; si se 
han transformado sus proteínas y grasas repletas de 
carbono, o simplemente se han alterado; si se han destruido 
sus terminales nerviosas del dolor y la temperatura; supone 
que impepinablemente el proceso neuronal de la percepción 
dolorosa se habrá iniciado, lo que nos habrá hecho exclamar 
¡AY! ¡cómo quema el fuego![2] 
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Con lo apuntado en el anterior párrafo espero que haya sido 
capaz de dejar aclarada la respuesta a la pregunta de el 
porqué de que el fuego queme… en todos sus aspectos, 
físico y perceptual. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XXXIII: 

1. Si tenéis curiosidad podéis acudir a esta entrada de la 
Wikipedia dedicada a este tipo de combustiones 
espontáneas. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Combusti%C3%B3n_es
pont%C3%A1nea 

2. Para los más curiosos sobre el tema de la percepción 
os sugiero el que acudáis a esta entrada de El Cedazo, 
una de las que componen la serie “Los sistemas 
receptores”. 

https://eltamiz.com/elcedazo/2017/06/17/los-
sistemas-receptores-08-dolor-y-temperatura/ 

https://eltamiz.com/elcedazo/series/los-sistemas-
receptores/ 
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XXXIV: ¿Cuándo el ácido toca algo y lo va 
destruyendo, la materia que destruye desaparece 
o en qué se transforma?    (por jreguart) 

 

Hoy vamos a dar un paso más en lo que ya va siendo una 
larga serie de respuestas a las preguntas que le plantearon al 
enseñante profesor Lorenzo Hernández sus enseñados. 
Vamos ya por la entrada número XXXIV, que la vamos a 
dedicar a “¿Cuándo el ácido toca algo y lo va 
destruyendo, la materia que destruye desaparece o en 
qué se transforma?” 

 

Símbolo de precaución, sustancia corrosiva (Imagen de la 
red, fair use) 

La primera frase que planteo va a ser contundentemente 
aclaratoria: La materia ni se crea ni se destruye, se 
transforma en otra materia y/o en energía. Desde que nos lo 
sugirió Antoine-Laurent Lavoisier y desde que completó la 
idea Albert Einstein, sabemos que es así. Los ácidos, como 
cualquier “objeto” de la naturaleza, siguen esta ley -el que 
la materia y la energía son intercambiables- y, por tanto, lo 
que parece una destrucción provocada por ellos se trata 
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realmente de una transformación. Voy a extenderme un 
poco más. 

¿Qué es un ácido? Es un compuesto químico que puede 
encontrarse, según las condiciones del medio, en alguno de 
los tres estados: sólido, líquido o gaseoso. Puede estar en 
estado puro o, lo que es más normal, en disolución. 
Además, los encontramos tanto en la química inorgánica -
el “terrible” sulfúrico, por poner un ejemplo- como en la 
orgánica -a parecen más amables, como el ácido cítrico-.  

Los químicos difieren a la hora de definir su característica 
química más esencial, pero en el fondo va de casi lo mismo. 
La molécula de los ácidos se descompone en iones, uno con 
carga positiva -un catión-, que suele ser el hidrógeno H+ (un 
sencillo protón) y otro con carga negativa -un anión, como 
el CO3

2- del ácido carbónico-.  

Pensando en este comportamiento, algunos estudiosos del 
tema apuestan por definir como característica básica de los 
ácidos el que prestan a otros compuestos químicos el H+, ya 
sea a la propia agua disolvente o a otras moléculas con 
ganas de oxidarse. El resultado es que esas otras moléculas 
secundarias ya no son químicamente como las primeras y, 
por tanto, están en disposición de hacer diabluras que en el 
estado inicial ni se les ocurrían.  

Y no digamos cuando a los científicos les gusta aun más el 
definir a los ácidos como una especie que acepta un par de 
electrones de otra especie con la que quedarán íntimamente 
unidas formando un compuesto químico que puede ser 
completamente distinto a los progenitores. Copio de 
Wikipedia la imagen siguiente, ilustrativa del caso: 
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En la reacción de la imagen, un anión fluoruro, F-, cede 
un par electrónico al trifluoruro de boro para formar el 
producto tetrafluoroborato. El BF3 se comporta como un 

ácido porque acepta el par de electrones del fluoruro. 
(Wikimedia, dominio público) 

Un anión F-, quizás el resultado de la disociación del ácido 
fluorhídrico -en disolución acuosa se trata de una sustancia 
irritante, corrosiva y tóxica-, cede un par de 
electrones al trifluoruro de boro -que actúa como un ácido-
, que a su vez es un gas también corrosivo y tóxico, para 
formar el tetrafluoroborato, que es un anión muy poco 
reactivo: de la unión de dos leones sale una gacela. 

O bien en una reacción de neutralización, como la siguiente, 
entre una ácido y una base[1] que da como resultado una sal 
y agua,[2] ¡qué cosa más distinta los reactivos y los 
productos de la reacción! A todos se nos alcanza que una 
sal o el agua, químicamente, no tienen nada que ver con un 
ácido o una base ¡La materia ha cambiado de identidad! 

2NaOH + H2CO3 → Na2CO3 + 2H2O 

Todo lo anterior es para justificar el hecho de que los ácidos 
actúan sí o sí con lo que tengan a su alrededor alterando su 
“materialidad” en mayor o menor grado, dependiendo de la 
fortaleza del ácido -lo cual depende de la capacidad que 
tenga de disociarse en iones, dejando más o menos 
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H+ libres, como decíamos en unos párrafos más arriba-. Lo 
que pasa es que la forma de “intervenir” del ácido, que 
parece tan simple, en realidad puede ser muy compleja. Y 
no me voy a inventar nada de lo que ya está perfectamente 
descrito en un artículo de la revista Investigación y Ciencia 
escrito por el profesor Xavier Giménez Font:[3] 

“Así, los ácidos son lo que son, es decir, literales 
devoradores de materia, debido a cuatro mecanismos de 
acción, que pueden llegar a actuar a la vez: 

1. cómo ácidos y bases propiamente dichos. Liberan H+ y 
provocan así que otras substancias los capturen, 
modifiquen por ello su forma y función y dejen de ser 
operativas. 

2. arrancan electrones de las substancias sobre las que se 
depositan, por acción del ion hidrógeno. El hierro, el 
cromo o el níquel son atacados mediante este mecanismo. 

3. arrancan electrones gracias al resto de la molécula 
ácida. Por ejemplo, el ácido nítrico -HNO3- captura 
electrones gracias a una preparación previa por parte del 
H+ y al ataque del grupo nitrato, NO3

–. 

4. deshidratan, es decir, arrancan agua. Este 
comportamiento es casi exclusivo del ácido sulfúrico, pero 
no por ello es menos importante.” 

La “actividad” de los ácidos puede ser muy dañina, 
orgánica e inorgánicamente, o beneficiosa, dependiendo del 
ingenio con que aprovechemos sus habilidades. Empezando 
por esto último, por ejemplo, los ácidos son materia prima 
en la obtención a través de procesos industriales de otras 
materias que nos son útiles; se utilizan para limpiar el óxido 
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en que ha derivado un objeto metálico;  también tienen su 
uso como producto para la limpieza del hogar -la lejía es 
simplemente una disolución de ácido clorhídrico-; y qué 
diremos de las burbujitas de las bebidas gaseosas, CO2, 
resultante de la descomposición del ácido carbónico; o 
también como conservante de alimentos -un rico ceviche 
condimentado con ácido cítrico-; o qué sería de las baterías 
eléctricas sin este elemento fundamental… la lista sería 
interminable. 

Pero también tienen su cara amarga. Limpia el óxido de los 
metales -la herrumbre- pero también los corroe de forma 
que la mayoría de las disoluciones de ácidos sólo se pueden 
guardar en recipientes de vidrio (cosas de la química, el 
vidrio parece más débil que el metal, pero su estructura 
cristalina le proporciona ciertos superpoderes). Esta 
capacidad de corroer la materia es lo que los hace 
especialmente temibles dentro del mundo de la biología y 
la salud. En estado líquido, pueden ser ingeridos o nos 
pueden mojar la piel o los conductos del aparato digestivo; 
los podemos inhalar en estado gaseosos con consecuencias 
fatales para nuestros pulmones. Seguramente hemos oído 
hablar acerca de terribles casos de niños que han bebido de 
la botella de lejía en su casa, o del amante despechado que 
riega con ácido a su pareja, o de los terribles sufrimientos 
producidos por el gas mostaza en las trincheras de la 
primera guerra mundial… el daño generado se concreta en 
que producen unas quemaduras conceptuadas como 
químicas que, desgraciadamente, en una mayoría de ellas 
dejan secuelas irreparables, si no es la muerte ¿por qué son 
tan graves las consecuencias? 
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Afectación de la parte posterior del cuello, de la parte 
externa de la oreja derecha y de la espalda. El patrón 
“rayado” de la agresión química en el flanco y en la 

región distal de la espalda que muestra esta paciente es 
característica de un ataque químico (Imagen: a partir 

del texto académico de la UCM, “Lección 9 Quemaduras 
Químicas”,[4] fair use) 

Las sustancias químicas tóxicas, al actuar sobre los tejidos, 
producen reacciones químicas en sus proteínas que o bien 
desnaturalizan, es decir, les cambian su estructura química 
-lo que va a alterar el buen funcionamiento de nuestra 
fisiología-,[5] o les rompen su molécula pudiendo formar 
sales al combinarse con ellas. Otro efecto sobre la materia 
orgánica es que saponifican[6] las grasas, con ruptura de las 
membranas celulares -las membranas de las células están 
formadas por fosfolípidos-. Por último, hay otro efecto 
colateral ya que algunas de las reacciones anteriores son 
muy exoenergéticas llegando a producir, gracias a su efecto 
calorífico, la deshidratación de las células. Como podéis 
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imaginar, en cualquiera de los procesos comentados el fatal 
resultado último es la muerte de las células afectadas. 

Como todas las cosas en esta vida, o casi todas, podemos 
hacer buen uso de los beneficios que nos aportan, o 
podemos hacer un mal uso. Los ácidos alteran la materia, a 
veces de forma letal, por lo que jamás hay que bajar la 
guardia, sobre todo en el ámbito familiar, nuestro más 
habitual medioambiente. No me resisto a despedirme con 
un consejo, fruto de una experiencia que, lo mismo que 
podía acabar mal, gracias a los cielos acabó bien. Un nieto 
de tres años se bebió lejía en casa. El resultado suele ser 
letal. No os cuento la crisis emocional en la familia… 
abrevio… en Urgencias del Hospital nos dijeron que se 
había salvado sin ninguna secuela gracias a que en casa se 
compraban lejías “modernas” de efecto limpiador pero con 
pH’s no nocivos. Creo que es obligado por ley. También 
nos advirtieron del riesgo de comprar los productos de 
limpieza en “locales” baratos… todos me entendéis. 

 

NOTAS DE LA RESPUESTA XXXIV: 

1. Cualquier sustancia que en disolución acuosa aporta 
iones OH- al medio. También se les llama álcalis. 

2. Se les suele llamar reacciones de neutralización 
porque al reaccionar un ácido con una base, ambos 
neutralizan sus propiedades mutuamente.  

3. Profesor titular del Departamento de Ciencia de 
Materiales y Química Física, y miembro del Instituto 
de Química Teórica y Computacional, Universidad de 
Barcelona. Docente en química ambiental y química 
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física de materiales, e investigador en simulación 
computacional de reacciones químicas con aplicación 
a I+D, y en innovación docente. 

https://www.investigacionyciencia.es/blogs/fisica-y-
quimica/39/posts/cidos-y-lcalis-realidades-y-mitos-
13229 

4. https://www.ucm.es/data/cont/docs/420-2014-02-07-
QUEMADURAS-QUIMICAS-8Enero-2013.pdf 

5. La estructura de las proteínas biológicas implica no 
sólo una secuencia específica de aminoácidos, sino 
también una estructura tridimensional que depende de 
fuerzas muy débiles. Estas estructuras 
tridimensionales son clave para la actividad biológica 
de las proteínas y son fácilmente distorsionadas por 
factores externos.  

6. La saponificación es un proceso químico por el cual 
un cuerpo graso, unido a un álcali -cualquier sustancia 
que en disolución acuosa aporta iones OH- al medio- y 
agua, da como resultado jabón y glicerina. 
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